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CONVERSACION CON
GUSTAVO BUENO

(Niembro, agosto de 2006)



A Gustavo Bueno,
por su conversacion.






1 de agosto de 2006. Dentro de un mes Gustavo Bueno cumple 82
anos. Un filésofo en sentido estricto. Lo que esto significa esperamos
que vaya clarificindose conforme la conversacion transcurra.

Hemos elegido la conversacién para hacer una introduccién
a la filosofia de Gustavo Bueno por dos razones. Primera, porque nos
dirigimos a todos los publicos. Segunda, por su versatilidad, que per-
mite tratar grandes temas con un lenguaje coloquial con el que, si bien
pueda perderse algo de grano por el camino, puede ayudar a que la
gente recorra caminos que no recorreria de otra manera. Esperemos
pues que la conversacién cumpla su objetivo: que la gente recorra los
caminos abiertos por la filosofia de Gustavo Bueno y que saque pro-
vecho de haciéndolo.

La entrevista esta dividida en cuatro partes. La primera se
titula “Formacién escolar y universitaria’, en la que pretendemos acer-
carnos a su formacion y a los inicios de su andadura filosofica. La
segunda, “Vivir y filosofar’, en la que queremos hacernos una idea de
lo que supone dedicar una vida a la construccién de una filosofia. La
tercera, “La génesis de la filosoffa de Gustavo Bueno’, con la que tra-
tamos de conocer el proceso de escritura del sistema filoséfico. Y la
cuarta y altima, “Desde la atalaya. Reflexiones sobre la vida y la filo-
sofia’, en la que intentamos hacer un andlisis de nuestro presente a la
luz de su obra, es decir, ver la implantacién y la implicacion de sus
ideas en nuestro presente.

Sin mas predmbulos, y considerando que el tiempo es con-
versacion, no podemos desperdiciar el que amablemente Gustavo
Bueno nos ha concedido y, agradeciéndoselo muy sinceramente,
comenzamos.
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Formacion escolar y universitaria.

SaNTOS CAMPOS. Antes de hablar de su formacion,
digame, ;a qué se dedicaron sus padres y qué le trasmitie-
ron, o qué aprendié de ellos, que nos permita conocerle a
usted mejor?

GUsTAVO BUENO. Muy bien. Bueno, la entrevista,
tal como usted la ha planteado, es sumamente interesante
pero a mi me desborda completamente. Conforme la iba
presentado, yo me decia “yo no puedo contestar a esto,
practicamente a nada”. Quiero decir: lo que voy a contes-
tar es lo que ahora contesto, pues a lo mejor el afo que
viene es distinto y hace un afio hubiera sido diferente; es
decir, es una reconstruccién en todo caso desde la atalaya,
como dice usted, y por tanto lo que digo es corregible en
el sentido en que no es ningun dogma lo que vaya a decir,
aunque, por otro lado, sea incorregible en el sentido en
que desde que lo digo ya no se puede dejar de decir.

Por ejemplo, la primera pregunta que me hace, se
puede contestar desde muchas perspectivas y ahora voy a
elegir la primera que se me ocurre.
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Mis padres, y con ello quiero decir abucelos, ete,, es
decir, mi estirpe, era gente que vivié en La Rioja, concre
tamente en Santo Domingo de la Calzada y en Calahorra
Mi padre era médico, mi madre tambié¢n era hija de médi
co, por lo que en mi casa siempre habia clientes entrando
y saliendo. Me acuerdo, concretamente, que mi padie, en
los afos treinta y dos o treinta y tres, habia pucsto en prac
tica un sistema que llamabamos entonces ¢f trigémimo, y
que consistia en que a pacientes reumaticos les cattmula
ba los nervios del trigémino, que debia ser alpo dificil por
que con facilidad se achicharraba al paciente, y tenia unos
resultados inmediatos muy espectaculares: se ponian a
andar, tiraban las muletas, gritaban “[Viva  don
Gustavo!”... y recuerdo una fila de gente muy prande en la
calle Mayor de Santo Domingo como st fueran o Lourdes
Por otra parte, los libros. Mi padre tenia libros de finiolo
gia, de medicina... y ademas escribia. Yo sictipre he dicho
que mi padre era un filésofo que s¢ metio o madico
Porque, aunque cumplia con su oflicio Cnvestipalb
mucho, le gustaba estar a dia, estaba suscrito o ana tevista
francesa y a otra inglesa de medicina), yo crea que o I
interesaba menos. Hablaba SiL‘Hlpl(' de n RN NIRRT
nismo. Claro, habia sido diSCI’PlIh) de Capal enel doctora
do durante la época del positivismo e miedicina Flabia
leido cosas de Darwin, Spencer, Anatole Fiance v encon
dia los libros para que yo no los feyera, Al Gl de s vida
le estuvo dando vueltas al origen del mundo, yva oon
Madrid, iba a las conferencias de Ochon Dy e e
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do, en suma, por problemas de caracter general. También
era cristiano, pero un cristiano tedrico, filosofico, si nos
atenemos a la distincién que hace Averroes entre religion
popular y religion filoséfica. Crefa que el mundo habia
sido creado por Dios, que habia un disefio inteligente... Y
era practicante, pero no sabia una palabra de la misa, no
entendia ni jota, se levantaba cuando se levantaban los
demas... Vamos, que no era un beato sino un teélogo, a
pesar de que justificaba que habia que ir a misa porque las
costumbres habia que admitirlas.

El querifa que yo fuera médico. Me llevaba a las
autopsias y me explicaba. Conversabamos mucho, y no
s6lo de medicina. Cuando estallo la IT Guerra Mundial (él
era germanofilo), me hablé mucho de todo aquello. Por
otro lado, la idea que tenia de mi era la de un estudiante
de filosofia que, en lugar de hacerse médico, se marcha
por ahi, y dudaba mucho de lo que yo pudiera saber.
Luego se sorprendia cuando, por ejemplo, le hablaba de
Santo Tomas —excuso decir lo que sabia el hombre, sin
haber leido una palabra del asunto- y veia que algo sabia
pero que, como al mismo tiempo no iba a misa, no enten-
dia muy bien lo que pasaba conmigo, porque creia que eso
deberia saberlo los curas y no un laico.

Por otra parte estaba mi abuelo, que también era
médico. No puedo hablar de €l sin referir el milagro que
hubo entonces y que, precisamente, se ha incorporado en
los Milagros del Santo que representan en Santo Domingo
durante los veranos gracias al material que les hemos
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dado. Se trataba de una sefiora enferma, desahuciada, con
un abultamiento enorme del vientre. Mi abuclo o visito
junto con un médico de Zaragoza y otro de Paris (que
entonces era una novedad tremenda venir en tren de Paris
a Santo Domingo a pasar consulta). “Lsta se muere ¢n
ocho o diez dias”, pronosticaron. Pues bicn, un dia una
monja —pues la enferma estaba en el hospital de L maon
jas- se la encuentra haciendo la cama. Pucs, claro, i
diatamente, jmilagro!, y se abre un proceso de nilagro. A
mi abuelo, que la atendia diariamente, le encargan que
haga un informe. Este informe lo he Ieido v e moy il
resante. Se ve como mi abuelo esta ahi tratando de quedan
bien. Dice que la ciencia no puede demontiar que wea
milagro, pero tampoco negarlo. Que ¢l cree que oo un
quiste hidatidico que ha reventado. Y ¢nlonces conpiczi o
hablar del triangulo de Bichard, una anatomia de aguella
época mdas o menos fantdstica, de los anos ochenta del
siglo XIX. Politicamente, mi abuelo habia sido cartinn
habia tenido una alta graduacion, pero ultimaniente
habia separado y era un escéptico politica. e leido con
suyas de cardcter muy practico. Por ¢jempla un metodo
para enlatar pimientos basado en la quinica de cntonc
Presumia de haber sido el primero que introdigo e
cion. Tenia algun estudio escrito. Se Hamaba Fron Sanito
Bueno Roqués. En cuanto a los afluentes que conilusen o
uno, es interesante decir que el apellido Rogues ot
cés, de unos franceses que vinicron huvendo de i
Revoluciéon y llegaron a Santo Domingo. Faton 1o
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hacian ¢rganos. Eran muy conocidos. Hicieron el 6rgano
del Pilar de Zaragoza, el de Sevilla... Precisamente, estos
dias se van a tocar algunos villancicos que compuso en
Santo Domingo.

Por tanto, este ambiente familiar me influyo
muchisimo. No puedo olvidar tampoco a mi tia Angeles,
que me trasmitio la aficion por la musica. Era hermana de
mi padre y vivia con nosotros desde siempre. Era una ins-
titucion en la familia: soltera, leia mucho, y tocaba el piano
muy bien. Gracias a ella, a los cinco afnos me encontré con
que venia un sefior a darme clases de musica que se llama-
ba Virgilio Mendiola, de quien todavia conservo unas par-
tituras de Bach. Mi tia era la que seguia mi aprendizaje. Si
bien la musica es muy importante por muchas razones,
para mi la mas importante ha sido la exigencia de rigor
que demanda del intérprete para ejecutar lo que aparece
en la partitura. Gracias a Virgilio —porque yo no fui al
conservatorio- yo pasé muchas horas al piano y aprendi la
importancia del rigor. Llegué a tocar cosas de Bach, Liszt,
Chopin... aquellos conciertos dificilisimos.

SANTOS CAMPOS. Pasemos ahora a su vida de estu-
diante, a sus afios de formacion tanto escolar como univer-
sitaria.

GustaAvO BUENO. Mi formacion es un modo de

hablar. En Santo Domingo estudié en las monjas francesas
y que ahora se llaman monjas franciscanas. Eran unas
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monjas de Montpellier y nos hacian estudiar francés. Las
ciencias naturales nos las explicaba el boticario del pue-
blo, Carlos del Barrio. La religion nos la explicaba un frai-
le del Corazon de Maria, del cual conservo la siguiente
térmula: “bonum ex integra causa, malum ex quocumque
defecto”, que la pronunciaba como si fuera un dogma.
Durante la escuela era un estudiante normal, ni
bueno ni malo, limitdindome a lo fundamental. Santo
Domingo era jugar por la calle, estudiar musica... Vamos,
que la escuela no era el oficio. Hacia excursiones con mis
amigos a los montes, jugdbamos, venian a casa a tocar el
piano, nos disfrazabamos... cosas de ese tipo. Recuerdo
muy bien de aquellos afios los dias en que estallo la gue-
rra. Seria el 20 de julio del 36. Al Espolon llegaron un
montén de camiones de Navarra, nosotros nos quedamos
mirando a ver lo que pasaba, y alli ¢l grito era “jVenga,
subiros a los camiones, a tomar caf¢ en Madrid!” Muchos
voluntarios se subieron sobre la marcha o tomar café en
Madrid. A los cuatro o cinco dias volvicron los cadaveres
de la batalla de Guadarrama. Recucrdo los entierros, las
marchas fnebres de Chopin que tocaba la banda munici-

pal, etc. Luego vinieron los italianos, La telacion que tuve
con ellos es la que tuvo Goethe con los franceses cuando
llegaron las tropas de Napoledn a Wetmar sepun cuenta
en Poesia y verdad. Te contaban cosas de hiciliy otras his-
torias, y eso era importante porque a los doce anos te ayu-
daba un poco para darte cuenta de coHmo extaba ¢l asunto.
En casa estaban alojados oficiales, Fabia un principe sici-
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liano (bueno, en Italia son todos principes) que llevaba un
corsé para lucir buen tipo y esto producia gran hilaridad,
fumaba un tabaco muy bueno, y sus asistentes eran nues-
tros amigos. Uno de ellos se llamaba Nicolini Pantaleone.
Pues bien, cuando ya estaba en Salamaca, alrededor del
afo 54, recibo una carta suya, donde me dice que se acor-
daba de mi y que esta en un campo de concentracion de
los americanos, pidiéndome unos informes para poder ser
liberado. Yo le mandé¢ una carta de circunstancias escri-
biéndole todo lo que podia y no he vuelto a saber nada de
él. Pero me hizo gracia ver como una amistad que yo creia
historica, completamente perdida, sin embargo seguia
funcionando. Esto ha pasado siempre: alguna cosa que
ocurrio in illo tempore luego resulta que sigue viva de un
modo u otro.

Luego fui a Zaragoza a estudiar el bachillerato
superior. Llegué con el curso ya empezado. Porque, en
septiembre, estaba jugando con un primo mio con una
botella a ver quién mataba un gato que habia en un tejado
y yo calculé mal, dio la botella en un marco, cayo rota y se
me clavo en la pierna. Fuimos al despacho de mi padre.
Me cur6 como pudo. Empecé a tener una fiebre impresio-
nante. Entonces no habia antibioticos y la cosa empez6 a
complicarse. Estuve hasta marzo en la cama, a punto de
morir, me tuvieron que llevar a Logrofio, me rasparon el
hueso. Recuerdo que me curaban con los métodos de la
primera Guerra Mundial. Por otro lado, teniendo en cuen-
ta como fue mi vida en Santo Domingo excuso decir que
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no iba muy preparado. Sin embargo, alli tuve una suerte
grande, porque habia un cuerpo de profesores fantdsticos
y estudié mucho. El profesor de matematicas era Baratech,
cuyo libro de texto circulaba por toda Espaia. Estaba
Blecua (su hijo es académico hoy dia), Frutos... que fue
decisivo para mi. Al profesor de ciencias naturales le lla-
mabamos Hauy, que fue quien me inici6 en la filosofia
como mas adelante le diré. El director del instituto era
otro boticario; iba a clase con birrete y toga y, explicando
el origen de la tierra, decia con una pedanteria que supe-
raba a la de aquellos tiempos —que ya es decir-: “En aque-
llos tiempos cadticos...” Y luego, cuando acab¢ el curso, nos
reunioé a todos (Lazaro, Alvar, Monge... gente que luego
ha sido muy distinguida) y nos echo un discurso del que
conservo el siguiente fragmento: “Y los alumnos de este
curso, deberan ser inscritos en el instituto, no ya con letras
de oro, que es vil metal, sino con tinta fijista” Pero el mds
pintoresco era el profesor de literatura, Allué Salvador.
Tenia una casa muy grande, y encima de cada ventana
ponia el nombre de un escritor: Lope de Vega,
Shakespeare, Homero...y todos ibamos a ver porque eso
es lo que luego ponia en el examen. En clase decia: “Mi
clase es un érgano. Yo estoy en el teclado —que era la lista-,
apunto aqui y enseguida me responde. jA ver! Sefior
Lazaro Carreter: ;qué es el serventesio?”, y Lazaro respon-
dia. El profesor de latin, Temprano, era un hueso tremen-
do. El de filosofia nos explicaba los silogismos y no los
sabfa ni él. Y le deciamos “jque esto no es asi!”, y se reman-
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gaba y contestaba “j;a ver qué pasa aqui?!”, y claro contri-
buia a desprestigiar la filosofia. Para mi entonces la filoso-
fia era una cosa rara, muy rara, como dibujo industrial o
algo asi.

Pues bien, en aquél instituto —~Goya, se llamaba-, al
entrar, en un vestibulo muy grande, estaba escrito con
letras de oro —doradas, por lo menos-: “Todo lo real, es
racional. Hegel”. Aquello nos impacté mucho: no sabia-
mos lo que queria decir, ni quién era Hegel (Hegel era
entonces un personaje de hoja de calendario), ni qué era
la filosofia, pero parecia que te daban una pista. La frase
era tan redonda que me quedé fascinado.

Pero como le anuncié, fue el profesor de ciencias
naturales, Hauy, quien me inici6 en la filosofia. Era un
hombre muy avanzado para su tiempo y sus clases eran las
que mas me interesaban. Repetia mucho esta formula: “La
excepcion confirma la regla” A mi aquella paradoja me
sorprendia mucho; “j;la excepcion confirma la regla?l,
ispero no sera al revés?!” Me parecia una cosa gratuita,
propia de un caradura. Lo primero que escribi fue sobre
esto, en un cuadernillo, a ver si me aclaraba. Cuando, al
final del Bachillerato, pregunté por la materia que estudia-
ba estas cosas, me dijo, “estudia filosofia” “jAh!, ;la filoso-
fia estudia estas cosas?” El descubrimiento fue sorpren-
dente. Por esto estudié filosofia. No por cuestiones exis-
tenciales, o trascendentales; bueno, mas trascendental que
la relacion entre regla y excepcion... En el fondo yo creo
que es la pregunta de toda mi vida. Supone muchas cosas:
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lo que es la ley, la ley natural, la ley cientifica, la excep-
cion...

SANTOS CAMPOS. ;Y cudl es el curso de aconteci-
mientos que va de ese interés recién nacido por la filosofia
al tema de su tesis doctoral?

GUSTAVO BUENO. Bueno, hay un cambio total
—como nos sucede a todos- en el momento en que crista-
lizan tus posiciones. Pero, siguiendo la trayectoria que
hice, diré lo siguiente. Decido estudiar filosofia por lo que
le he dicho y movido también porque los mejores del
curso van a cursar Filosofia y Letras. En mi casa me dicen
que no, que estudie medicina. Yo digo que de ninguna
manera. A mi me gustaba la biologia, pero no la medicina.
Yo no me veia en una consulta. Asi que después de mucho
discutir, me dicen que si estudio Filosofia que me matri-
cule también en Derecho. Al final transigi y me matriculé
en las dos, como habia muchos entonces.

De las clases de derecho la que mejor recuerdo era
la de Derecho Politico, que la impartia don Luis del Valle.
Este tenfa un tratado de derecho politico en el que habla-
ba del Estado ideal. Y, en el afio 42, decia que era una
democracia organico-representativa-selectivo-jerarquica,
resultado, por tanto, de agregar todas las fases de su expe-
riencia. Era un demdcrata convencido. Tan democrata que
la clase la organizaba como una asamblea: é] era el presi-
dente, nombraba un secretario y unos portavoces y los
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demas parlamentarios. Por Semana Santa, nos reuniamos
y lo destituiamos. Era muy germandfilo. Cuando entraba
en clase, nos poniamos todos en fila y le deciamos “Heil,
Hitler”, y él iba pasando con la carterita y nos decia muy
serio “gracias, amigos”. Ya en clase, cuando uno daba la
sefal, todos le aplaudiamos al estilo aleman, dando pata-
das en el suelo. Y decia muy serio “gracias, amigos”
También, una vez al mes —a mi me toco una vez hacerlo-,
dos o tres se quedaban fuera de clase y, cuando iba por la
mitad, empezaban a dar golpes en la puerta. El decia
“Amigos... elementos perniciosos, pagados por potencias
extranjeras, vienen a torpedear mis clases” Entonces,
todos deciamos “jja por ellos, don Luis!!”Y saliamos todos
y se acababa la clase.

Sin embargo, la universidad era una isla; Espana
era un conjunto de islas, un archipiélago. Ademas, tenia
una ventaja: no habia la distincion entre ciencias y letras.
Iba a clases de medicina, de anatomia, de fisiologia, de
relatividad, de Darwin..., a las clases de un psiquiatra que
hablaba de Freud y Adler, cosa que estaba prohibido en la
facultad de Filosofia, donde leiamos en serio a Husserl,
Heidegger, Sartre... Luego la situacion era ideal. Yo no
tenia la menor perspectiva gremial, y nunca la tuve. Jamas
me he sentido catedratico de Instituto ni de Universidad,
ni me puse la toga salvo en dos ocasiones que me la
pusieron a la fuerza. No he tenido ninguna misién peda-
gogica que cumplir; si iba a clase era porque me escucha-
ban.
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El grupo de amigos era muy diverso, el intercam-
bio era brutal, y se nos podia clasificar como volterianos.
Leiamos a Dostoievsky, Gogol... Sin embargo, habia una
distincién clara entre los que estudiabamos Filosofia -que
éramos cuatro o cinco- y los que estudiaban Letras. Habia
una distancia curiosisima que yo todavia no me la explico:
ellos sabian mas cosas que nosotros, pero luego en las con-
versaciones nosotros les reduciamos.

Pues bien, por aquello de la excepcién y la regla, me
fui interesando cada vez mds por cosas de légica. Un cura,
pero un cura de tomo y lomo, Ramén Roquer, que habia
estado en Viena y se carteaba con Carnap, nos hablo de
Carnap y el Circulo de Viena. Me quedé fascinado. Vio mi
interés y me envio unos folletos de Carnap. Asi me abri al
positivismo.

Olvido decir que si la facultad de Madrid no era un
seminario, lo parecia. Estaba el padre Ramirez, el padre
Sancho, el padre Zaragiieta, el padre Mindan, el padre
Barbado... casi todo curas. Alli me aficione a la escolastica,
que es lo que habia. Tuve también como profesor a
Montero Diaz, catedratico de Historia, que es quien me
dirigiria la tesis.

Era una época en la que estudié mucho, pero a mi
modo. Lei toneladas de libros. Horas y horas. Era voraci-
dad, una curiosidad tremenda, o como lo quieras llamar.
Veia ese libro y habia que leerlo. Se me desperté una vora-
cidad que antes no tenia.
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Ahora, ;por qué hice la tesis sobre el tema de la reli-
gion? No por razones religiosas, porque era ateo. Hoy diria
por razones gnoseologicas. Por el Circulo de Viena, estaba
interesado por la ciencia. Me llamo¢ la atencién por qué la
filosofia de la religién aparece muy tardiamente, un poco
antes de Hegel. Tenia una idea en la que queria investigar:
la teologia serfa la filosofia de la religién de los cristianos, y
la filosofia de la religion seria la teologia de los protestan-
tes. Se trataba de analizar el fundamento formal y material
de la filosofia de la religion. Lef muchisimos libros propor-
cionados en gran parte por los jesuitas, sobre todo por el
padre Cenal. Al tribunal, que esperaba que un tema asi lo
realizara un religioso, le parecié fria y desangelada.

Al afio siguiente me fui a Salamanca con la volun-
tad de hacer oposiciones de Loégica. Me encontré un
ambiente extraordinariamente inesperado. Era otra isla.
Fui al colegio mayor San Bartolomé. Habia una tertulia de
profesores ya maduros: Ramén Ferrando, profesor de fisi-
ca, exiliado de Barcelona a Salamanca, marido de Maria
Moliner, que fue el primero en introducir la relatividad de
Einstein en Espana; Carrato, catedratico de medicina; un
cura musico, unos americanos, Antén Oneca, catedratico
de Derecho Penal, Lazaro Carreter, Faustino Cordon,
Tierno Galvén... La tertulia empezaba conmigo al piano
tocando algo de Bach o lo que fuera. El ambiente era muy
heterogéneo y enriquecedor. Un grupo como aquél yo no
lo he vuelto a ver otra vez. Alli se me ocurri6 la teoria del
cierre categorial, visitando los laboratorios de mis amigos
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anatomistas y fisidlogos compaiieros de tertulia. Un dia
aparecio Cela. Nos regalo La Colmena, que entonces estaba
prohibida. Le hice un comentario y me obligé a escribirlo.
Asi que escribi un articulo que luego tantas veces se ha cita-
do. Alli me encontré las obras de Russell, las de Carnap,
que estaban alli muertas, y la Escolastica. Me pasé once
afios en Salamanca estudiando Escoldstica. Era catedrati-
co de Instituto, pero me hacian ir a la Facultad a explicar
légica. Fui uno de los pioneros.

SANTOS CAMPOS. Para terminar este apartado, jes
necesario conocer un numero minimo de idiomas para
hacer filosofia? ;Cudles conoce usted?

Gustavo Bueno. Hay muchos grados de conoci-
miento de un idioma. El mio ha sido puramente instru-
mental. Quiero decir, no hablo bien ningtn otro idioma,
pero leo en griego, latin, francés, aleman e inglés. Y mi
nivel de lectura ha sido lo justo para enterarme, no para
traducir; pero en cualquier caso si que han sido necesarios
para mi. Quiero decir, que yo no soy un modelo, no soy un
Julidn Marias ni he pretendido serlo. Tampoco he sido un
gran lector, que seguia un sistema; si he leido muchos
libros, los que me han interesado en cada momento, pero
he sido un lector de batalla.



Vivir y filosofar

SANTOS CAMPOS. Aparte de filosofo o profesor de
filosofia, ;qué otras cosas ha hecho que nos ayuden a enten-
der su filosofia o que le hayan ayudado a vivir?

GustavOo BUeNO. Pues no he hecho otra cosa.
Cuando acabé la carrera estuve dando clases de latin en
Madrid. El resto de mi vida profesional ha trascurrido
entre Salamanca, como catedratico de Instituto, y Oviedo,
como catedrdtico de Universidad. Ahora, la ensefianza
para mi ha sido un oficio que he ejercido sin una misién
(rascendental sino, cdmo decirlo, afrontando los aconteci-
mientos segun iban surgiendo. Le pondré un ejemplo. En
Salamanca fui director de un instituto femenino. Alli puse
una instituciéon pero no por razones pedagdgicas. Me
encontré con un conjunto de chicas que, salvo cuatro o
cinco que eran hijas de la élite de Salamanca, el resto eran
campesinas que iban mal vestidas y apenas sabian hablar.
Impuse el uniforme, para quitar diferencias. También les
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ensefi¢ musica. En los recreos habia unas nifas que se
encargaban de poner Brahms, Beethoven... Los sdbados
por la tarde, de 4 a 8, todo el instituto, en el Aula Magna,
escuchaba una sesion, previa explicaciéon mia. Venian los
padres y me decian: “joiga, usted, que esto es perder el
tiempo!” “;Coémo perder el tiempo! ;Vdyanse de aqui!”y,
alguna vez, cuando me he encontrado con algunas alum-
nas al cabo de los afios, me agradecen el que les iniciara en
la musica. Entonces, ;por qué hacia yo aquello? Pues,
como dice Unamuno, comparando a San Ignacio de
Loyola con Don Quijote: San Ignacio limpiaba el caballo
ad maiorem gloriam Dei, y Don Quijote porque estaba
sucio. Pues bien, procedia, en general, como Don Quijote.

SaNTOos CAMPOS. ;Ha tenido que sacrificar algo
para elaborar el conjunto de su obra publicada?

GusTAvO BUENO. No. Lo que he hecho a lo largo de
mi vida ha estado desprovisto de ese tipo de connotacio-
nes. Es mds, cuando llegué a Oviedo, y te dabas cuenta de
que podias explicar lo que te daba la gana, me extrafaba
que me pagasen mas que en Salamanca. Lo expresé a mis
colegas y me dijo uno “oye, no digas eso, que encima esta-
mos aqui con reivindicaciones de salario”; “bueno, bueno,
pues no lo digo, pero a mi me sigue extrainando”. Yo no
tenia la menor pedanteria profesional. Sencillamente, yo
estaba metido en un asunto y como a la gente le interesa-
ba pues seguiamos con aquello, pero no porque fuera
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mejor o peor sino porque estdbamos en el asunto. Esa era
la situacion. Por tanto, no tenia la sensacion de trabajar.
Por eso me agarré a la definicion de Marx del trabajo
como trabajo asalariado. Pero el salario te lo ganabas con
ir a la Universidad, explicases lo que explicases.

SANTOS CAMPOS. ;Detrds del fildsofo ha habido una
mujer o una familia, o ha estado delante o al lado?

GusTavo BUENO. Ha estado al lado, conjuntamen-
te. Mi mujer era licenciada en filosofia y pedagogia. Ha
sido una de las mayores criticas que he tenido, pero criti-
ca a la totalidad: “ya esta bien de darle tantas vueltas al
asunto. ; A donde vais a llegar con todas estas cosas?” Pero
luego apreciaba y sobre todo aguantaba. Es decir, voy a
decirlo: ultimamente salia mucho a dar conferencias, y en
gran parte lo hacia por ella, para que no se aburriera una
vez que se jubilo, y como le gustaba viajar, pues a dar con-
ferencias.

SANTOS CaMPOS. Una de las cualidades positivas
que se asocian al filésofo es la de la disciplina. ;Qué impor-
tancia ha tenido para usted la disciplina?

Gustavo Bueno. He sido disciplinado. Pero ha
sido una disciplina impuesta por la materia, no por mi. Yo
no me he dicho “voy a ser disciplinado’, sino que, como
queria saber lo que decia un libro, no me quedaba mas
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remedio que sentarme a leerlo. La disciplina, por tanto, ha
sido importante para mi, porque de lo contrario me que-
daba sin saber lo que me interesaba saber. La disciplina,
pues, te la imponia la propia realidad. Pero en el fondo era
anarquico en el sentido en que hacia lo que queria. Bueno,
tratando de adaptarme. Para lo cual la técnica era pasar
desapercibido. Esto venia impuesto por las razones ideo-
légicas de siempre. Nosotros, los de mi grupo, éramos
marranos, lo mismo que los judios en la Edad Moderna,
que decian una cosa y pensaban otra. Aunque es verdad
que habia veces que yo no podia. Por ejemplo, me echaron
de un colegio mayor por no santiguarme. Y Lazaro y los
demas, que se santiguaban, me decian “pero si tt no crees,
squé mds te da santiguarte?”. Y yo, “jque no, que no, que
me molesta santiguarme!” Cosa que era irracional, porque
a mi que mas me da. A lo mejor era soberbia. Un dia
Garcia Sanchis daba una conferencia en el colegio
Cisneros. Aquel individuo soltaba tal cantidad de tonte-
rias que era inaguantable y me marché. Y no porque yo
fuera impulsivo sino porque aquello era insoportable.
Pues por marcharme me ficharon.

Sin embargo, esta situacion también tenia su com-
pensacion como, por ejemplo, ver que engafiabas a los pro-
fesores o a los poderes facticos, que eran muy sabios. Una
anécdota expone muy bien lo que quiero decir. En
Salamanca yo era muy amigo del padre Iriarte, que era psi-
cologo. A menudo, iba a su celda en la Pontificia a hablar
con ¢l y me dejaba libros. Yo tendria unos 25 afios y ¢l sobre
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65. Un dia viene al colegio mayor y me dice que ha publi-
cado un libro, Garcia Morente, sacerdote. “En él describo
una de las pocas experiencias que ha habido de la vivencia
directa de la presencia de Cristo’, me dice. En la guerra
habian matado a la hija y al yerno de Garcia Morente, se
habia marchado a Paris, no tenia dinero, habia abandona-
do la fe con Ortega, pero alli oyé La infancia de Cristo de
Berlioz, cayd de rodillas, sintio a Cristo y se hizo cura. Y
entonces el padre Iriarte me dijo si le hacia una critica para
la Revista de Filosofia. Le dije que si. Por entonces, acos-
tumbraba a firmar mis articulos (que no era otra cosa que
dejar una sefial, un guifio, una impronta) en esta revista.
Pues bien, le hice una critica correcta, ortodoxa, y la firma
que puse era esta: “El sentimiento de presencia de Cristo
por parte de Morente fue admirable y admirablemente
analizado por el autor. Pero, sin embargo, es extrafa la pun-
teria del Espiritu Santo, no solo para convertirle, sino para
convertirle al Gredt”. El Gredt era un manual de filosofia
tomista en latin que fue el que estudié Morente en el semi-
nario en Pontevedra, y Morente decia que en ese senti-
miento habia descubierto al Gredt y a Cristo, a Cristo por
medio del Gredt. Cuando el padre Iriarte leyo la critica
viene a verme con toda ingenuidad -fijese, psicologo, disci-
pulo de Kilpe-, y me dice, “esta muy bien la critica, pero se
me escapa esto de la punteria del Espiritu Santo. ;No es esto
piarum aurum ofensiva?” Digo, “padre... no sé por qué...
Usted comprendera que realmente es raro: conectar a
Cristo con el Gredt no es facil”. “Si, si, si yo comprendo lo
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que quiere decir, pero es raro, raro..., me decia. “Pero qué
pobre hombre eres”, me decia yo. Y claro, esto daba una
gran superioridad.

Otro ejemplo de esto que digo fue el Congreso de
Paz Romana. Cuando estdbamos acabando la carrera, el
padre Cenal, un jesuita avanzado, asturiano, que habia
sido traductor de Heidegger, nos llam¢ a Lascaris y a mi
(nos queria mucho, nos llamaba “los fendmenos”). Nos
dijo que se iba a celebrar el Congreso de Paz Romana,
nos explicé lo que era y la importancia que tenia. Nos
habia seleccionado para hacer la ponencia de los estu-
diantes sobre la persona humana. Era, por tanto, muy
importante, y sobre todo para Ldscaris, que el hombre no
tenfa una peseta y tenia que estar ganandose la vida en
cada momento, y veia en lo que nos habian encomenda-
do una oportunidad para colocarse. Yo no tenia este pro-
blema porque mi padre me enviaba el giro y no tenia esa
necesidad. Bueno, pues escribimos la ponencia durante
todo el curso, y salié una cosa tomista verdaderamente
indigesta. Yo le dije a Lascaris, “bueno, aqui hay que
poner la firma” “jNo, no, déjate de bobadas, que esto es
muy serio!”. “;Como que no?” Al final, la firma consistio
en poner entre las conclusiones una que decia “Los estu-
diantes condenan el vegetarianismo” Fuimos a
Salamanca a la apertura solemne del Congreso, en el
paraninfo de la Pontificia. Estaba todo lleno de obispos y
de autoridades. Nosotros estibamos sentados en el galli-
nero. Repartieron la ponencia. Empezamos a ver que los
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obispos la lefan y que empezaban a cabecear cuando lle-
paban a esto como diciendo “jqué interesante!, no se nos
habia ocurrido a nosotros™ Total que se produjo un
rumor, vino un cura y nos llamo. Bajamos, y un montén
de obispos nos saludaban y nos daban abrazos. Excuso
decir nuestro placer en aquel momento. Volvimos a nues-
(ros asientos y un comparfiero nuestro, al presenciar lo
(que vio, nos dijo “jjapdcrifos!!” Lo que nos pudimos
reir...

Pues esta era la situacion del marranismo, que yo
nunca la vivi como persecucion, porque era voluntaria. Si
(uerias adaptarte, te adaptabas. Te dabas cuenta de que
alli a la gente le daba igual ocho que ochenta. Con tal de
(que no mentases a Franco, hacias lo que te daba la gana.
Por tanto, te callabas y al callarte, aunque siempre conec-
tado con el grupo, encontrabas una gran superioridad
sobre la gente que estaba mandando y que eran imbéci-
les a nuestro juicio y ademas les enganabamos.

SANTOS CAMPOS. En lineas generales, scudl ha sido
su horario cotidiano de trabajo?

GUSTAVO BUENO. Levantarte a las siete o las ocho y
siempre lo mismo, todo el dia sentado leyendo y escri-
biendo. Y muchas horas. Pero no por disciplina, sino por-
que no tenias tiempo de hacer otra cosa: habia que hacer
lo que habia que hacer y esa era la tinica manera.
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SANTOS CAMPOS. Viendo que sus intereses eran
multiples, ;qué hacia para estar al dia?

Gustavo BuUENO. Fundamentalmente, olfatear.
Entonces no habja Internet, que es el gran canal, pero
habia otros canales, que no estaban mal. Por ejemplo, el
boca a boca. Ya le he dicho la suerte que tuve en
Salamanca de pertenecer a aquel grupo. Cuando iba a
Madrid al instituto Luis Vives les dejaba boquiabiertos. Yo
ya conocia la cibernética, a Wittgenstein (en el afio 51)...
Quiero decir, el que queria estar al tanto de las grandes
novedades podia estarlo. Luego jqué no me vengan a mi
diciendo que a Wittgenstein se descubrid gracias a la
Transicion porque yo lo habia leido hace mas de veinte
afios! Miraba revistas de medicina, de fisica... de lo que
fuera. O en la Casa del Libro, en Portugal o en Madrid,
habia un libro donde aparecian las altimas publicaciones,
que también te daba una pista. En resumen, hasta hace no
muchos anos tenia la impresion de estar controlando las
ultimas novedades, aunque luego la informacion era tal
que me desbordo. Por lo que lo fundamental era querer
estar al tanto de los asuntos, no por esnobismo sino por
no empezar a descubrir mediterraneos completamente
trillados ya.

SANTOS CAMPOS. ;Como de esa amalgama, de esa

vordgine de lecturas, se va decantando un sistema filosdfico
tan comprensivo, riguroso y lejano del eclecticismo?
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GusTAvO BUENO. Pues no lo sé. Ha salido asi.
Ademas seguramente no soy yo el que puede explicar eso.
Por fortuna, no leo lo que he escrito antes, lo cual puede
llevar a desajustes terminoldgicos. La razén que se me
ocurre dar asi de golpe es porque hay una especie de sis-
tematismo objetivo, jque habra muchos!, pero hay uno
que yo he cultivado. Debe ser eso. Por ejemplo, hay una
tesina titulada Estructuras metafinitas. Este es un articulo
que yo publiqué en el 55. Segun el autor de la tesina, éste
es el origen de todo el sistema, y lo argumenta muy bien.
Si bien hay puntos que yo no comparto, hay uno en el que
estoy completamente de acuerdo. Dice que el materialis-
mo comenz6 cuando localicé las estructuras metafinitas y
las diagnostiqué como un puro ente de razon. Claro, se
trata de identificar una estructura supuestamente comple-
ta y cerrada y destruirla, entonces arranca la dialéctica, y
lo que sale a partir de ahi lo hace en funcién de aquello,
no por que el sistema sea metafinito sino todo lo contra-
rio, porque se organiza a partir de ahi. Pero esto es un
modo de explicarlo.

SaNTOS CAMPOS. Entonces, susted no escribe con
una intencion filoséfica, no vive obsesionado por la expan-

sién del sistema sino que éste va creciendo a contrapelo?

GUSTAVO BUENO. Asi es. Es la naturaleza de las
cosas la que va imponiendo el sistema y el desarrollo de
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las partes del mismo. Tanto es asi que yo el unico deporte
que practico es leer otras posiciones a ver como funcio-
nan, para evitar el autismo.

SANTOS CAMPOS. jEn qué momento la lectura es
indisociable de una filosofia perfilada y en qué modo este
hecho determina su lectura, haciéndola mds rdpida, com-
prensiva o selectiva?

GusTAvO BUENo. Ni leo mucho ni creo haber leido
mucho. Bueno, dicho asi puede resultar contradictorio
con lo que dije antes. Quiero decir, yo no digo “voy a sen-
tarme a leer”, sino que estoy metido en un asunto y tengo
que ver por donde va. Devoro libros no para leer sino para
seguir la pista. Por eso para mi leer una novela es una ver-
dadera tortura. El otro dia me lei El Cédigo da Vinci, para
ver si le sacaba el truco, pero rapidamente; te enteras mds
0 menos, ves por donde va, y ahi se queda. De este modo
he leido muchas novelas. Mas que leer libros batallo con
ellos; me interesa ver cémo se conectan con el resto, pero
no de forma predeterminada, si no se conectan pues nada,
peor para el sistema.

SANTOS CAMPOS. Imagino que lo que le lleva mads
tiempo es estar al tanto, seguir la pista de tantas cuestio-
nes, mds que escribir lo que va descubriendo o entretejien-
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GusTavo BUENO. A medida que leo voy tomando
notas, pero practicamente ininteligibles incluso para mi;
aide-mémoire, las llaman los franceses. Por eso me tran-
quilicé mucho cuando vi los manuscritos de Leibniz. La
Monadologia es geométrica, perfecta, pero sus manuscri-
tos, la cantera de donde salio, es una marana de notas y
flechas para arriba y para abajo que no hay quien lo
entienda, y no porque sea dificil sino por la forma en que
estan escritos. Me dije, “bueno, ya tengo un antecesor’.

SANTOS CAMPOS. Pero cuando va a escribir un
libro, sutilizard esos manuscritos?

GusTAvo BUENO. En teoria si, pero luego a la hora
de la verdad no. Aunque los miro, cuando tienes que escri-
bir algo ya tienes un plan distinto; la cosa empieza de cero.
Es algo muy dificil. Por eso, frente al cogito, al yo pienso,
yo digo que no pienso sino que los asuntos se piensan en
mi: me pongo a funcionar y sale lo que sale, y nada mds.

SANTOS CAMPOS. Si bien la importancia de la cien-
cia para la filosofia es fundamental, hasta el punto de que
sin ciencia no habria filosofia, y asi lo demuestra también
su andadura, ;qué papel juega el arte en general en la ela-
boracién filosofica?

Gustavo BUENO. Es muy importante también. La
literatura me ha influido mucho. Por otra parte, si soy
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muy critico con la literatura es porque creo tener puntos
de comparacion. Después de haber leido La montana
mdgica, hay muy pocas novelas que se te resistan. Y lo
mismo pasa con la poesia. Después de haber mamado a
Horacio o a Catulo —que hasta hace diez o doce anos
todavia los leia de vez en cuando-, eres muy exigente con
las cosas que te llegan a las manos. Y lo mismo pasa con la
musica. Si me invitan a un concierto, antes de ir me infor-
mo qué se va a interpretar y quién lo va a hacer. Me dicen
a veces que tengo un gusto muy estricto. “Lo que usted
quiera, pero es que discrimino... lo siento mucho” Que no
me venga Luis de Pablo con la musica que hace, porque
eso también lo sé hacer yo. Precisamente, como yo tam-
bién he intentado componer y conozco un poco el siste-
ma, tengo un criterio para orientarme en musica, muy
subjetivo pero practico, que consiste en distinguir lo que
podria hacer yo y lo que no podria hacer de ninguna
manera. Escuchas a Penderecki o Stockhausen y dices
“esto lo sabria hacer yo” En cambio, escuchas el concierto
numero 21 de Mozart y dices “esto no lo sé hacer yo; me
desborda por completo: es ininteligible como puede
haberlo hecho” Por tanto, el criterio no es simplemente
que te guste o no te guste.

SaNTOs CAMPOS. Pero alguna novela o una obra

poética que haya tenido importancia desde algun punto de
vista para la elaboracion o exposicién de su obra.
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Gusravo BUENo. El significado que ha tenido para
mi la novela lo escribi precisamente en una novela en los
anos 55 6 56 en Salamanca. La escribi por lo siguiente.
[izaro Carreter estaba entonces en su plenitud en lo que
s 1efiere a obra teatral. Habia estrenado La ciudad no es
pura mi, y llenaba los teatros dia tras dia. Entonces, sale
una noticia en la prensa consistente en que han hecho car-
denal a un cura belga, negro, que entonces fue una nove-
dad. Inmediatamente se te dispara el argumento: en vez de
vardenal es Papa, celebra un Concilio y arma un follén, y,
como ademas pertenecia a una tribu, un dia se lo encuen-
tran los cardenales en el Vaticano haciendo una danza
ritual y lo asesinan, y lo hacen santo. Telefoneo a Lézaro y
le digo “ya tengo un argumento para un drama imponen-
(¢ Se lo cuento y me dice “jmuy bueno, muy bueno!; pero
¢uto no es drama, es para una novela”. “Bueno, pues escri-
bela” %Yo qué voy a escribir una novela!”, me dice, ademas
¢l que era tan miedoso. “Escribela ta”, me sugiere. j; Yo una
novela?!, jen mi vida me he visto en tal aprieto!” Se lo dijo
1 Cortés y a otros... Total, que me incitaron a escribir la
novela. Incluso Cortés —que era catedratico de Francés-
me hizo la portada, un papa negro..., que yo le llamaba
| con X1V, el papa de Ebano. Tuve que escribir dos encicli-
cas enteras, que entonces era muy dificil porque no habia
luentes. Fui a Roma al Museo Vaticano. Estudié la geogra-
lia del lago Kibu. Incluso pedi al Ministerio ir a examinar
4 Guinea y, por confusién, me enviaron a Palma de
Mallorca. En fin, que estuve un ano entero preparando la
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novela.Y al final dije que no la publicaba porque me juga-
ba toda la carrera. Pensamos entonces publicarla en fran-
cés. La iba a traducir la mujer de Cortés y le habian escri-
to a Camus para que la publicase Gallimard. Estaba todo
preparado. Entonces murié Pio XII -cuando me vine a
Asturias-, ocurrieron una serie de cosas en Africa... y era
un lio imponente. Habia que reescribirla otra vez, y, como
Pio XII habia muerto, ya no tenia sentido y la rompi. ;Y
qué saqué yo de esto? Pues lo mismo, creo —salvando las
distancias-, que sacaron los paleont6logos al ver Parque
Jurasico. Los paleontdlogos sacaron de esa pelicula —que
se considera ciencia ficcion- muchas ensefianzas porque
vieron a los dinosaurios en situaciones que no se les habi-
an ocurrido. Ver un dinosaurjo junto con un ratén o lo
que fuera. Pues algo parecido me pas6 a mi con la novela.
Como era una novela de tipo teoldgico y filosofico, donde
trataba cuestiones de cultura o religion, te dabas cuenta de
la gran diferencia entre escribir en abstracto una idea de
cultura y ponerla en un escenario. Y algo parecido supuso
el cambio de explicar antropologia en la Facultad a tener
que elaborar un proyecto para un taller de prehistoria que
el Ayuntamiento de Ribadesella me encarg6 en una oca-
sion con el fin de promover el turismo en la zona. Por
tanto, el teatro, la literatura... sirven para empezar a enfo-
car las cosas de otro modo, desde un punto de vista mas
dialéctico. Y estas experiencias, seguramente, han deter-
minado mi modo de exponer las cuestiones que trato. Mis
exposiciones no son completamente abstractas o axioma-
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ticas, sino que, aunque no aparezcan nombres propios, en
ellas estdn funcionando distintas posiciones relacionadas
dialécticamente y de esta situacién o escenario empiezan
a constituirse las distintas tesis.

SANTOS CAMPOS. Imagino que para usted la expre-
sién “tiempo libre”, tan en boga, no tiene sentido.

Gustavo BUENO. Nunca he tenido tiempo libre. Y,
ademas, ;libre de qué? Quiero decir, salia de la Facultad y
hacia otras cosas. Hombre, si quieres, puedes decir que la
condicion de funcionario te da una libertad consistente en
no tener que estar al tanto continuamente de lo que sale
para ganarte la vida, pero tampoco es que sea una libertad
fabulosa.
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La génesis de la filosofia
de Gustavo Bueno.

SANTOS CAMPOS. O sea, que cuando se sienta a
escribir no se sienta filosofo pero se levanta filésofo, o, al
menos, mientras escribe se comporta como tal dada la
materia sobre la que escribe.

GUsTAVO BUENO. Se podria decir asi.

SanTOs CAMPOS. ;Y cudles son las tradiciones inte-
lectuales en las que estd inserto, sus influencias fundamen-
tales?

Gustavo BueNo. Cada vez mas Aristoteles; Platon
mucho, pero Aristoteles y la Escolastica mucho mas.
También la filosofia alemana; aunque luego me desprendi
del germanico yugo... eso no hay quien lo quite. Y lo ulti-
mo el positivismo y sobre todo el neopositivismo logico.
Mas tarde, las cosas de la analitica ya no me interesaron:
era gente mas joven que yo, los conocia de cerezos, ya veia
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oo donde venian... y estaban en otro nivel distinto al
iy no es que me desbordaran, como el fisico que es
dechordado por Einstein, sino al contrario, se trataba de
weiite que hablaba de Wittgenstein cuando lo has leido
liae e veinte anos.

SAaNTOS CAMPOS. ;La denominada filosofia oriental
pin e dejo huella?

Gustavo BUENO. Lei mucho al respecto. Pero
cuando escribo la tengo como referencia negativa en el
cntido en que es otra forma de pensar.

SANTOS CAMPOS. ;Se puede ser fildsofo (teniendo en
cuctita la salvedad que usted ha hecho) sin tener un sistema
lilosofico?

Gustavo Bueno. Hay muchas formas de hacer un
stema. Creo que todo el mundo es sistematico, le llamen
o no le llamen; incluso Nietzsche. El sistema es una coor-
Jdimacion de cosas diferentes, y si no tienes sistema no

ihes lo que dices. Otra cosa es que el sistema sea mas o
menos acusado, o0 mas o menos amplio. Por ejemplo, un
mdividuo que escribe sélo sobre cuestiones de ética no
wbe por donde ir por otro lado; que es lo que pasa en
Ispana. Es el caso de Savater. Quiero decir, para tener un
rtema no se puede escribir siempre sobre lo mismo; para
que el sistema empiece a despuntar se tienen que tratar
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varios temas (ontologia, gnoseologia, antropologia filos6-
fica, filosofia moral, filosofia de la historia, filosofia politi-
ca o filosofia del arte), porque no todo es ética... por
ejemplo.

SANTOS CAMPOS. ;Y en qué momento tiene la certe-
za de poseer un sistema o una filosofia, si bien en estado
embrionario? ;Y como caracterizaria este embrion?

Gustavo BUENO. Muy tarde. Y no sabria decirle
exactamente cuando. Lo que hemos hablado antes acerca
de las estructuras metafinitas me da la pista. Cuando crees
tener unos procedimientos de organizacion y de critica, y
que éstos empiezan a recurrir y se extienden por otros
lados diferentes. Los anos que estuve sin escribir en
Oviedo, la década de los sesenta aproximadamente, fue
cuando fue cristalizando todo. Entonces creia poder
medir el alcance de cualquier teoria nueva que saliera. En
aquellos afios tenia la impresion de controlar totalmente
lo que habia en filosofia, fisica, biologia... Cuando las
ciencias se empiezan a ramificar mas todavia ya me des-
bordaron totalmente.

SANTOS CAMPOS. Seguramente que para gozar de

esa sensacion de control es necesario tener ya el sistema mds
o menos perfilado.

[ 42]



GusTAavO BUENO. Pues si, sin duda. Ahora bien, la
perspectiva mas importante era la logica, y lo sigue sien-
do. Tener un planteamiento légico (no gramatical) de la
cuestion es fundamental. Y no por esto soy —como algu-
nos me han dicho- un analitico del lenguaje; no, no: yo no
analizo el lenguaje; el lenguaje es simplemente un instru-
mento para ver la estructura légica del asunto en este
momento, que es una cosa objetiva.

SANTOS CAMPOS. ;Quizd por esto sea la logica la
primera parte del sistema, o el embrién del que habldba-
mos?

Gustavo BUENO. No exactamente, porque la 16gi-
ca no es exenta, sino que estd in medias res. La légica va
saliendo de cada materia aunque dé la casualidad de que
luego la légica de una materia es igual a la de otra. No es
un método axiomatico por tanto.

SANTOS CAMPOS. jHay alguna parte del sistema
que considere acabada o suficientemente fundamentada?

Gustavo BUENO. Ninguna. Pero lo que estd mds
flojo —porque lo he abandonado Gltimamente- es la parte
de la biologia y la teleologia, y la verdad es que no sé como
voy a arreglarlo.



SANTOS CAMPOS. Para construir su teoria de la
ciencia, ;ha leido libros y articulos, se ha entrevistado con
cientificos, ha visitado laboratorios, equipos de investiga-
cion...?

GUSTAVO BUENO. La he sacado directamente de los
laboratorios, de los instrumentos y los experimentos, no
de los libros, y por eso no es una teoria libresca. El proble-
ma, precisamente, era cémo encajar los libros con aquello.

SANTOS CAMPOS. Si bien cuando trabaja no tiene
una nocioén clara de adénde va a ir a parar todo aquello,
spodria, al dia de hoy, echando la vista atrds, periodizar los
avances en su sistema a lo largo de su vida?

GusTAVO BUENO. En absoluto. Simplemente estés
metido en un desatino de ideas que van organizandose, y
el control es una mera impresion subjetiva de lo que tie-
nes entre manos, pero la realidad, o la materia, es la que es
y por tanto la que pone el ritmo.

SANTOS CAMPOS. ;Ha mantenido epistolarios o
conversaciones que hayan contribuido decisivamente a su
pensamiento?

GUSTAVO BUENO. Me han escrito muchas cartas

pero muy pocas he contestado, por pereza fundamental-
mente. Suponia mucha pérdida de tiempo, y yo no dispo-
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nia de una secretaria. A veces quizd he podido parecer
descortés. Pero a mi me ha importado un pimiento lo que
dijeran de mi, y excuso decir lo que me importa ahora. Por
ejemplo, hoy un antiguo alumno mio, Eladio de Pablo,
director de teatro, me pone verde en el periddico. Si fuera
cara a cara, viendo a un imbécil diciéndote una serie de
cosas, quizd me molestaria algo y le responderia; pero,
siendo por el periddico, en seguida se me olvida y por
supuesto no se me ocurre responderle.

SaNTOS CAMPOS. ;Como se articulan articulos y
libros? ;Son dos niveles diferentes de articulacion? ;Hay
temas que hay que tratar en un articulo y otros en un
libro...?

Gustavo BUENO. Conforme sale. Los libros los
escribo por encargo. Salvo El animal divino, que lo he escri-
to por mi cuenta: tenia la teoria y lo lancé. El papel de la filo-
sofia, porque me obligd la gente a que contestara a un libro
de Sacristan. Ensayos materialistas me lo encargé Taurus.
Nunca hubiera escrito un libro sobre la felicidad por mi
cuenta; jvamos, ni hablar! Es un libro de encargo. Encargo
muy sabio por dos cosas: primera, es un tema que has tra-
tado, y segunda, cuando te lo piden es que es un tema que
estd presente, luego es una razén mas para prestarle aten-
cion y objetivizarlo. Los articulos, en cambio, suelen ser mas
espontdneos, de asuntos que crees importantes. El articulo
es mds ocasional, pero al final desemboca en los libros.
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SanTos CAMPOS. Seguro que habra habido encar-
gos que ha rechazado.

GusTAVO BUENO. Si, claro.

SANTOS CAMPOS. De manera que si no hubiera reci-
bido encargos no hubiera escrito apenas.

GusTAvO BUENO. No es que no hubiera escrito
pero si que hubiera escrito mucho menos.

SanTOs CAMPOS. Pues es de agradecer, sno?

GUSTAVO BUENO. Pues si.
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Desde la atalaya.
Reflexiones sobre la vida y la filosofia.

SANTOs CAMPOS. Sefior Bueno, a punto de cumplir
82 afios, se le ve dispuesto a seguir bailando bajo la lluvia a
pesar de que el cese de la lluvia esté cada vez mds cerca.
sProduce melancolia saber que no le da tiempo a realizar
todos los proyectos que tiene o, simple y alegremente, los
proyectos se plantean a corto plazo? ;Tiene enumeradas las
cosas que le faltan por hacer, por si, a su muerte, hay disci-
pulos que se las tomen como tarea filoséfica? En resumen,
scomo se comporta ante lo que le queda por hacer?

GusTavo BUENO. Estas preguntas finales, que plan-
tean la gran contradicciéon de la vida, las responde cada
uno segun su caracter. La contradiccion objetiva la formu-
laron los latinos en los siguientes términos: ars longa, vita
brevis (para que luego digan que la dialéctica es algo de la
mente, y no de la realidad). Esto demuestra que no hay
diseno inteligente: si estuvieras programado inteligente-
mente, tendrias una vida adecuada a los proyectos que
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puedes tener. Ahora bien, tienes arte para largo, pero sabes
desde hace tiempo que no tienes vida suficiente, y yo
empecé a renunciar a muchas cosas desde hace aitos. Esto
no me produce melancolia porque como no puede ser
pues no puede ser y ademds es imposible. Adn asi, ahora
tengo cierta sensacion de apresuramiento para desarrollar
todo lo que tiene que ver con la teleologia de los organis-
mos. Pero como no sabes cuanto tiempo te queda de vida
—yo calculo que unos siete u ocho anos-, y ademas surgen
cosas que no dependen de tu voluntad y que te impiden
disponer de tu tiempo... Vamos, para ser sincero, con lo
que hay escrito hay de sobra para que cualquier persona
con la inteligencia y los intereses que tenga pueda escribir
lo que quiera sin decirle yo nada. Yo hago lo que puedo y
se acabd. Por hacer esta todo. Si yo fuera musico dirfa que
me falta el tercer movimiento; pero aqui es distinto: la sin-
fonia esta incompleta desde el principio. Total, que si
hubiera disefio inteligente tendria que vivir quiza 30 afos
mas.

SANTOS CAMPOS. Pero quizd pasados esos 30 pedi-
ria otros 30.

GusTAVO BUENO. Mds de una vez lo he pensado y
creo que no. A partir de ese momento es posible que
empezara a repetirme, y lo que yo pudiera decir ya lo
habria dicho o no lo diria ya jamas.
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SANTOS CAMPOS. SEs la pasion el motor de la
razon? ;Como se relacionan?

Gustavo Bueno. Creo que es lo mismo. Cuando
estas razonando eres movido por una pasion enraizada en
la materia en que estas metido, la materia te atrae racio-
nalmente y el razonamiento es fruto de esta atraccion. Sin
atraccién no habria razon, por tanto; luego toda razén es
una razon apasionada. Y esta razon-pasion no decae a
pesar de los anos, porque el asunto sigue estando ahi.

SanTos Campos. Kant dijo que Hume le habia des-
pertado del suefio dogmdtico de la razén. ;Ha habido algun
filésofo o cientifico o artista que le haya hecho despertar de
algun suefio?

GustAvO BUENO. Quizd no he tenido suefios
nunca. He vivido en el mundo mas vulgar imaginable, sin
suefios. Mi actitud ha sido siempre muy practica, en el
sentido de que siempre he estado en constante accién
racional y apasionada.

SANTOS CAMPOS. ;Extraiga algunas ensenianzas de
haber vivido pensando filoséficamente?

Gustavo BUENO. Eso lo tienen que hacer otros.

Uno mismo es imposible. Lo decia Bacon, “de nobis ipse
silemus”.
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Santos CAMPOS. ;Ayuda la filosofia a llevar los
arios, el envejecimiento, la finitud?

GusTAvO BUENO. Ayuda en el sentido en que es
parte de esa vida, lo que no sé es en qué medida influye.
Por otra parte, yo no creo en lo que normalmente se
entiende por libertad humana; creo en las libertades, en
cuanto liberacion de opresiones del tipo que sean. Es
decir, al hablar de libertad hay que distinguir dos sentidos:
“libertad de”, entendida como ausencia de obsticulos, y
“libertad para’, entendida como poder o capacidad para
hacer algo. Entonces, los que dicen que con Franco no
habia libertad de expresion y por eso no publicaban can-
tidad de carpetas que tenian escritas mienten, porque
luego, a su muerte, no salieron a la luz; lo que demuestra
es que aunque no les dejaran decir nada les daba lo
mismo, porque no tenian nada que decir. Yo, en mis clases,
explicaba a quien me daba la gana, si bien lo hacia con la
suficiente abstraccién para no levantar sospechas, y luego
con tal de no mentar a Franco era suficiente, porque el
policia que estaba alli para hacerte el informe no se ente-
raba de nada.

SANTOS CAMPOS. Mucha gente le preguntaria: ;pero
no se aburre todo el dia leyendo y escribiendo?

GusTAVO BUENO. Les responderia que no tengo
tiempo para aburrirme. Por otra parte, lo consideran abu-
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rrido bien por ignorancia o porque se dedican a otras
cosas, jalla ellos!, porque algunos no se aburren viendo a
Alonso dar vueltas con el coche o viendo bailar a un
roquero. Cada cual se divierte con arreglo a su cultura. Es
verdad que leer durante mucho tiempo, como escuchar
durante mucho tiempo a Bach, te fatiga, y tienes que cam-
biar de actividad, pero no es aburrimiento sino fatiga.

SANTOS CAMPOS. jEstd satisfecho con lo que ha
hecho a lo largo de su vida?

Gustavo BUENO. Ni satisfecho ni insatisfecho.
sSatisfecho de qué? Ha sido lo que ha sido y punto. Soy
estoico en ese sentido. Precisamente, hace poco me llama-
ron de la radio para comentar una encuesta que unos
americanos habian hecho para cartografiar la cantidad de
felicidad que hay en el mundo. Los mas felices son los
habitantes de una isla del pacifico y Espana queda en el
puesto cuarenta y tantos. Empiezo a hablar de lo sui gene-
ris de una encuesta de este tipo que no puede tener mds
sentido que el de detectar lo contento que esta el consu-
midor en cada pais, del buen salvaje como modelo de feli-
cidad mas pleno cuantitativamente hablando a la luz de
los resultados de la encuesta... y empiezo a notar que se
aburren. Y me dicen, en tono de tertulia, “pero usted ha
escrito un libro sobre la felicidad, que es muy abstracto...”
“No, no, es muy concreto, y ademas, Espafia tenia que
haber obtenido un mejor puesto, porque tenemos una
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princesa, que va a ser reina, que se llama felicidad”
“1:Como es eso?!” “Pues porque Leticia viene de letare,
que es mamar, y el hombre més feliz es el nifio cuando
mama, por lo que la felicidad es una cosa de mamones; y
otra cosa mds escabrosa que no se la quiero decir”. “jjNo,
no; digala usted!!” “Pues que esto tiene que ver con fella-
tio, que es otra forma de mamar”.

SanTOs CAaMPOS. ;Cémo se relacionan el tipo de
persona que se es con el tipo de filosofia que se hace?

GusTavo BUENO. Es lo mismo, aunque luego se
observen diferencias. Me dicen que hablando resulto
soportable y escribiendo insoportable.

SANTOS CAMPOS. jHay filosofias de izquierda y filo-
sofias de derecha o se trata de elaborar ideas lo mds dere-
chas posible mas alld de esa distincion?

Gustavo BUENO. Decir que Aristoteles o Kant
eran de izquierda o derecha no tiene sentido: eran distin-
tos como individuos, filosofaron en contextos distintos, y
dieron lugar a filosofias distintas. Si bien la filosofia puede
tener un componente ideologico, reducirla a ideologia no
tiene sentido porque entonces no se entiende nada, por-
que se pierde la perspectiva de los problemas reales y los
caminos posibles de solucionarlos de forma realista. Esa
clasificacion, que es politica, se puede entender como
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defensores del Antiguo Régimen o como defensores del
Nuevo Régimen. Hoy, fildsofos o escritores de derecha, en
sentido estricto, que digan “jPor Dios, por la Patria y el
Rey”, no hay, porque ya no hay derecha. De la misma
manera que hoy no hay nadie que defienda el esclavismo.

SANTOS CAMPOS. ;Filosofando uno se hace mds
libre 0 se hace mejor o para ello previamente tiene que ser
bueno?

GusTtavo BueNo. Haces lo que eres. El obrar hace
el ser, que decian los latinos, operari sequitur esse.

SaNTOS CAMPOS. ;Hay algun itinerario que sugiera
para introducirse en su obra?

GusTAvO BUENO. Leer cualquier libro entero, que
es la manera de que el lector se dé cuenta de como funcio-
nas, si tiene entendederas suficientes. Y una vez que ha
entendido, si le interesa que siga leyendo. Y esto vale para
mi y para cualquier autor, y para cualquier libro porque
todo libro es inteligible por si mismo. Por otra parte, uno
puede tener la mala suerte que tuve yo cuando lei de estu-
diante a Ortega por primera vez. Entonces yo era un
melomano, y lei Musicalia, donde habla de Debussy, y, por
supuesto, me defraudd, porque no tenia ni idea de musica.

Luego, con el tiempo, cuando lei otros textos, lo redescu-
bri.
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SaNnTOSs CAMPOS. ;Se filosofa para vivir mejor?

Gustavo BUENO. Yo no creo que se haga filosofia
o matematicas para algo sino por algo. Otra cosa es que un
trabajador de hacienda, ante un problema, aplique todas
las matematicas que pueda para resolverlo. Pero cuando
se hace filosofia 0 matematicas no es para algo sino sim-
plemente porque se ven determinados asuntos contradic-
torios o problematicos y hay que explorarlos. Entonces,
spara qué sirve la filosofia?, para resolver problemas que
estan ahi, y siguen estando, aunque el que hace la pregun-
ta no los vea, lo cual es problema suyo. Es mas, se podria
decir, llegado el caso, que la filosofia sirve para acumular
las razones necesarias para despreciar a mucha gente que
de otro modo no podriamos despreciar con razon.
Recuerdo ahora lo que sobre esto decia un estoico, Crates,
“la filosofia sirve para ver a los generales como conducto-
res de asnos” Y yo no digo solo a los generales sino a
mucha gente. No podria darme cuenta de lo imbécil que
es mucha gente por la manera que tiene de plantear las
cosas, la ingenuidad, la fatuidad... si no me hubiera dedi-
cado a estas cosas. Qué duda cabe que esto puede levantar
contra ti muchos odios y que hay que saber llevarlo.

SaNTOS CAMPOS. Si entendemos la filosofia como
un mapamundi, scudles son las coordenadas fundamenta-
les del suyo y qué aporta o en qué se distancia de otros ya
existentes?
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Gustavo BUENO. Una consideracion previa. Un
mapa geografico lo puedes contrastar con la realidad y
decir que el lago, el rio o la cordillera no estan representa-
dos en el mapa. Sin embargo, un mapamundi filoséfico,
sobre la realidad en sentido filosofico, se construye a par-
tir de otros previos, en confrontacién con ellos, pues no
hay posibilidad de contrastarlos con la realidad por la sen-
cilla razon de que no conocemos la realidad. El sistema se
traza, en este sentido, frente a otros sistemas (Platén,
Aristoteles, Kant...), y el sistema o mapamundi resultante
no es que sea el real sino que aparece como una nueva
propuesta en el que se cierran unos caminos y se abren
otros.

En segundo lugar, establecer aqui las coordenadas
del materialismo filoséfico seria demasiado largo, pero no
podemos dejar de mencionar la idea de materia, tanto en
un sentido ontoldgico general como especial.

SANTOS CAMPOS. ;Qué relacion hay entre el saber
filoséfico y lo que se entiende normalmente por saber vivir?

GusTtavo BUeNo. Podemos entender el saber vivir
en un sentido etoldgico como la inteligencia practica que
cualquier mamifero debe tener para vivir en el entorno.
En el caso del hombre, ejemplos de este saber practico son
el ser capaz de ganar dinero, de administrarse bien, etc.
Este saber técnico o prudencial se aprende en el grupo o
la sociedad a la que perteneces, y por eso es muy distinto
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el saber vivir de un espafiol de ahora al de hace cuatro
siglos o al del egipcio del imperio antiguo. Pues bien, la
tilosofia no afiade nada a este saber vivir que el individuo
debe tener; si un individuo espera que un filésofo le diga
lo que tiene que hacer para vivir, mal asunto; es algo que
ya tiene que saber ¢l por su cuenta, y si no lo sabe peor
para ¢l. Sin embargo, el saber filosofico es fundamental
cuando se trata del saber vivir no de los individuos sino de
las sociedades, cuando aparecen magnitudes colectivas
como pueda ser un Estado o una comunidad cientifica. Es
entonces cuando la filosofia es insustituible, sobre todo
como elemento critico que evite caer en fundamentalis-
mos religiosos del tipo “jtodo estd en Dios!”, o cientificos
al modo de “jtodo es quimica!l” o politicos como “jtodo
por la patria!”.

SANTOS CAMPOS. ;Y qué tiene la filosofia para que
~segun se dice- cada uno tenga la suya?

GusTAvo BUENO. Eso es mentira. Lo decia
Bergson, “todos tenemos nuestra filosofia y la de Spinoza”
La filosofia de la gente es muy limitada, se puede tipologi-
zar en cuatro o cinco cosas. Basta con las filosofias clasi-
cas (Platon, Aristételes, estoicos, epicureos y escéplicos)
para clasificar todo el mapa individual.

SANTOS CAMPOS. sEn qué radica el compromiso del
filésofo con el presente?
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GUsTAVO BUENO. En atacar los problemas del pre-
sente, en no rehuirlos. Son problemas totalmente abiertos,
no solucionados por la politica, la ciencia o la religién.
Hay que coger el toro por los cuernos para ver qué se
puede decir.

SANTOS CAMPOS. ;Por qué piensa la gente que el
filésofo es un tipo raro que piensa rarezas y las dice de
forma que solo las entienden él y los del gremio?

GUSTAVO BUENO. Porque la gente es ignorante e
imbécil, y qué va a decir; si fuera inteligente se callaria. Por
ejemplo, en la Universidad —por no hablar de la politica-
conoces fisicos, abogados, ingenieros completamente
imbéciles que te dicen “j;y qué sacas tu con la filoso-

los casos, puede saber mucho de su asignatura pero com-
pletamente imbécil, y que a lo mejor le dan el premio
Nobel, pero qué mas da.

SANTOS CAMPOS. sEstd nuestro presente abonado
filoséficamente, sembrado por compromisos filosoficos, y
como influye esto en la politica internacional?

GUSTAVO BUENO. Esto es una cuestion historica y
sociolégica que varia por circunstancias muy diversas.
Actualmente, los cientificos, en sus ramas, creen ocupar el
papel de la filosofia dando por supuesto que tienen las cla-
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ves de la realidad. Hay un consenso a nivel mundial segun
el cual las claves de todo las tiene la ciencia. Este hecho
influye muchisimo en la marcha de las empresas, de las
universidades, de los paises..., lo cual produce un aleja-
miento e incluso una obturacién de los problemas filoso-
ficos, salvo excepciones de gente inteligente que ensegui-
da se da cuenta de ellos y empieza espontaineamente a
hacer filosofia y, por otra parte, a descubrirte el
Mediterraneo. Por otra parte, en Espana en la época del
franquismo, la filosofia, o, mejor, la ensenanza de la filoso-
fia, estuvo mas extendida que nunca socialmente al servi-
cio de la teologia: nunca ha habido en la ensenanza secun-
daria tantos profesores de filosofia como entonces. Y esto,
de nuevo, no se debe a razones filosoficas sino historicas
o sociales. O podriamos hablar de lo que paso en los siglos
VI1y VII cuando, después de la filosofia griega y romana,
la filosotia desaparece tragada por la teologia y de la mano
de ésta vuelve a aparecer cuando, por ejemplo, Santo
Tomads se da cuenta de que no esta explicando la Biblia
sino Aristoteles.

SANTOS CAMPOS. La madurez filoséfica se alcanza
normalmente a partir de los 50, mientras que un poeta, por
ejemplo, puede haber escrito su obra antes de los 30. ;Como
explica este hecho?

Gustavo BueNno. Habria que precisar. Se suelen
citar las matematicas, la poesia o la musica como activida-
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des que permiten una gran precocidad. Y segun, porque
las obras de Mozart nifio, siendo hermosas, son incompa-
rables a las de madurez, a pesar de que muri6 a los trein-
ta y tantos. Por otro lado, un novelista puede necesitar una
experiencia como pueda necesitarla el filésofo. Hoy dia,
sin embargo, los novelistas —que los hay a docenas- escri-
ben sin tener ninguna experiencia que contar, por lo que
no hay apenas grandes novelas; escriben, por ejemplo,
peliculas que han visto, pero nada propio. La filosofia, en
cambio, exige madurez por la misma necesidad de infor-
marte del mundo que te rodea; por precoz que sea un
individuo, es imposible enterarse de lo que pasa, medir y
sopesar el valor de las cosas al margen de un sistema. Y
este sistema no se crea como una sinfonia, sino que sale de
la materia, de la realidad, en los momentos oportunos,
cuando esa materia se ha trabajado lo suficiente. Y porque
cada vez lleva mds trabajo estar informado del mundo que
nos rodea, es mas dificil y, a la vez, necesario, que surjan
filosofos.

SanTOs CAMPOS. ;Puede llegar un momento en que
sean necesarios varios individuos para forjar un sistema
filosdfico de la misma manera que hoy dia son necesarios
varios cientificos para llevar a cabo un programa de inves-
tigacion?

GusTavo BUENO. De hecho, siempre ha sido asi.
Un sistema filoséfico no es obra de un individuo; en él
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concurren muchos, tanto para su cristalizacion como para
su desarrollo. Y no es porque la filosofia sea un trabajo en
equipo sino porque para hacer filosofia tienes que estar
bien equipado. Por ejemplo, lees la Critica de la Razon
Pura y parece una obra cerrada, como caida del cielo, pero
es impresionante la cantidad de conversaciones, lecturas,
comentarios que tiene detras.

SanTOs CAMPOS. Por lo que hemos dicho antes,
podriamos decir que la actividad filosofica es politica, ;pero
es también ética?

Gustavo BUENO. Depende de lo que se entienda
por ética. Politica, si. No puedes hacer filosofia sin saber
que hay un individuo gobernando que se llama Zapatero
e ignorando -como hacia Plotino- tu compromiso con el
presente, tu responsabilidad, la obligacion de posicionarte
y las implicaciones de lo que dices aunque sea politica:
mente incorrecto. Sin embargo, si la ¢tica se entiende
como el cuidado por los cuerpos de fos demas y de uno

mismo, la medicina es una actividad mucho mas ¢ica que
la filosofia. La filosofia puede definir lo que sea la ¢tica o
determinar el alcance de una teoria ¢tica, pero la practica
ética es otra cosa. Y cuando la filosofia contribuye a pro
mover comportamientos éticos en lanto hlosolia politica,

la ética estd subordinada a la politica. De hecho, ya Platon
entendié la filosofia como una actividad politica
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SANTOS CAMPOS. ;Como explicaria la paradoja en
la que vive sumida mucha gente consistente en ser infeliz
por un ansia de felicidad (la cual, por cierto, arrastra a la
miseria a otra mucha gente)? ;En qué medida deberia
replantear los términos de su vida, eliminando algunos,
introduciendo nuevas relaciones o valoraciones entre los
restantes, etc.?

GUSTAVO BUENO. Primero habria que determinar
qué es lo que busca la gente con la felicidad. A lo mejor, no
tener espasmos por la noche, o no tener sarpullido, o tener
una chuleta todos los dias para comer... Es decir, primero
tiene que pensar sobre esta cuestion, porque para la
mayoria la felicidad opera como un mito, que es lo que
hay que disolver. La felicidad es una idea de origen teol6-
gico, inventada por Aristoteles, para quien s6lo Dios es
feliz. Cuando Dios desaparece, queda la idea, y sigue fun-
cionando, como he dicho, como idea metafisica para
mucha gente que quiere ser feliz sin saber lo que es ser
teliz, es decir, sin saber lo que quiere. Es del género tonto
afirmar la felicidad como un imperativo, y mds atn sin
determinar su significado. Yo pienso como Aristételes:
sélo Dios puede ser feliz, por lo que no tiene sentido que
el hombre se plantee la felicidad como una meta, ya que
cae —como digo- en un planteamiento metafisico al com-
portarse como Dios, con todos los problemas précticos
que ello conlleva. En Santo Tomds, por ser cristiano, la
cosa cambia. Como Dios se ha hecho hombre, el hombre
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puede ser feliz, puede ser como Dios. En resumen, la idea
metafisica o mitica de felicidad hay que apartarla.
Entonces, a quien me dice “ser feliz es estar satisfecho o
contento’, yo le digo que a eso lo llamo satisfaccion o con-
tento, pero no felicidad. Por otra parte, la telicidad se
entiende de mil maneras, por lo que no deja de ser algo
muy confuso. En el libro que le he dedicado a este tema,
analizo la felicidad de Electra. Cuando Electra se da cuen-
ta de que su madre, Clitemnestra, y Egisto han matado a
su padre, Agamendn, consigue que su hermano, Orestes,
mate a los asesinos del padre. Y con los alaridos de la
madre de fondo, Electra da gritos de felicidad, porque de
esa manera se cumple el destino.

SANTOS CAMPOS. ;A qué se debe y como corregir la
nueva figura del adolescente aburrido-consentido de una
estupidez amoral tremendamente peligrosa para los
demds?

GusTAVO BUENO. Es un subproducto del Estado
del bienestar. Como el adolescente encuentra tormas de
vivir sin molestarse demasiado se aburre, S¢ aburre por
que tiene de todo, y lo consigue con pedirlo, sin estuerzo.
Esta como sofiando, idiotizado. Se trata de un problema
social que sufren principalmente padres y profesores. Son
un grupo de vagos y pobre gente que en lugar de atwarlo
de alguna manera se les deja por ahi que consuman. y,
ademas, cada vez se quedan mas descolpados del resto de
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jovenes que estan bien despiertos y saben lo que quieren;
que esta es la segunda parte del problema.

SANTOS CAMPOS. Suponiendo que la tragedia de la
vida consista en que a medida que sabemos lo que es la vida
nos van quedando menos afios de vida, ;qué se tendria que
ensefiar en las escuelas y en los institutos?

GUSTAVO BUENO. Yo no creo que aprendamos a
vivir; aprendemos a andar, a leer, a resolver problemas... Si
me pregunta por el criterio para determinar los conteni-
dos que ensenar, le diria que lo primero el alumno tiene
que ser critico. En la ensefianza media es fundamental la
tarea de destruir idioteces, mitos como el de la libertad, la
felicidad, la conciencia, la democracia... Y para este fin el
papel de la filosofia es fundamental, aunque este papel
depende totalmente del profesor de filosofia, de si es capaz
de conectar con los alumnos en torno a estas cuestiones.
Recuerdo ahora una anécdota que pone de manifiesto lo
que quiero decir. Hace seis o siete afios me llamaron de
Avilés para que les hablara a un grupo de objetores de
conciencia e insumisos que estaban entonces con mani-
festaciones apelando a la conciencia y a la libertad para
negarse a ir a la mili. Voy alli y antes de entrar me dicen
que tenga cuidado con ellos que eran muy levantiscos y
que el dia anterior habian abucheado al general Manzano.
Entro en la sala y me encuentro un especticulo para
andar con cuidado. Unos doscientos individuos con cade-
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nas, chaqueta de cuero, pelos punqui... Mi primera tarea,
dado el murmullo que habia, fue hacerme oir. Les lanzo
dos argumentos para que entren al trapo.“{O sea, objecion
de conciencia porque no queréis ir a la mili porque vues-
tra conciencia os lo dicel; j;entonces yo no tengo concien-
cia porque he ido a la mili? {jEsto es un insulto intolera-
ble!!” También les hice ponerse en situacion de guerra. Les
conté la historia de aquel general de la Rovere. En plena
guerra mundial le cogen unos partisanos para fusilarlo, y
les decia “;por qué me vais a fusilar, si no me he metido
con nadie?” Pues precisamente por eso, porque no se
puede vivir al margen, porque hay que tomar partido. Esto
les impresion6 mucho y poco a poco empezaron a prestar
atencion unos y otros. A partir de ese momento, estuve
dos horas largas hablando de la libertad y de la concien-
cia, intentando triturar el uso mitico de las mismas. Poco
a poco se iban tranquilizando cada vez mas y al final les
dije, “bueno, a ver, salguna cuestion, alguna objecion...¢”
No dijeron ni palabra; se quedaron cabizbajos. “Pues a
meditar. Adios” Y al mes me Hamaron de Canartas, para
que, a un grupo de caracteristicas parecidas, fuera a dar-
les la misma conferencia, porque habia uno que habia
estado en Avilés y le habia gustado mucho.

SANTOS CAMPOS. Para mostrar la importancia de
las ideas, ;podria citar algunas ideas falsas o mitos a partir
de las cuales actiia la gente y los problemas que acarrean
tanto a nivel privado como publico?
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Gustavo BUENO. En primer lugar, por principio,
todas las ideas falsas tienen un fundamento real, por lo
que habra que decir por qué son falsas, porque no todas lo
son de la misma manera. O dicho de otra manera: toda
idea con fundamento tiene un desarrollo falso e ideoldgi-
co que hay que destruir dada la influencia nociva que
tiene fundamentalmente en el comportamiento publico.
En segundo lugar, decir que practicamente todas las ideas
con las que se mueve la gente son falsas. Podriamos hacer
un breve censo. Por ejemplo, en el terreno politico, ideas
generales como puedan ser la de Izquierda, la idea de
Humanidad, la de Cultura, la de Libertad, la de
Democracia, la de Socialismo... Todas estas ideas, por su
generalizacion, acaban siendo falsas por la desconexion
con sus fundamentos. Ya Gaston Bachelard nos advirtio
del peligro de las ideas generales, por su confusion, inuti-
lidad y los riesgos que entranan. Pero la teoria de
Bachelard cae en su propia trampa, porque la idea de idea
general es también una idea general. Asi que hemos de
precisar qué tipo de ideas generales. Por ejemplo, nadie
puede negar que la idea de libertad tenga fundamentos
reales de cardcter etologico. Cuando a un pdjaro, encerra-
do en una jaula, que no deja de picotear los barrotes, le
abres la puerta y sale se le puede considerar libre. En este
sentido, el fundamento real de la libertad es la liberacion,
tanto en los animales como en el hombre. Y en este senti-
do todo el mundo quiere ser libre. Pero ;qué quiere decir
esto? Nosotros distinguimos dos acepciones de libertad, y
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hablamos de libertad-de y libertad-para. Por libertad-de
entendemos ausencia de coaccion u obstaculo para hacer
algo. Asi, el pajaro en la jaula o el individuo en la carcel no
tienen libertad-de. Esta libertad es la que quiere todo el
mundo en la medida de sus posibilidades, y es comun a
los animales y a los hombres. Por otro lado, la libertad-
para es la capacidad para hacer algo, y precisamente por
hacerlo te haces libre (al margen de que tu voluntad sea o
no libre, tal como lo plantearia la teoria clasica del libre
arbitrio). Es decir, eres el resultado del conjunto de deter-
minaciones de tu cerebro, tu medio, tu educacion... por
las cuales decides hacer algo, por ejemplo, un proyecto de
vida, y libres seran todos los actos por los que se realiza
dicho proyecto, por lo que libre no es un acto aislado, sino
aquel acto que, en solidaridad con otros -todos juntos,
por tanto-, realiza cooperativamente ese proyecto de vida.
Por tanto, como ya dijo Santo Tomas o Schopenhauer, hay
cantidad de cosas que, siendo voluntarias, no son libres,
porque para hablar de libertad la persona tiene que que-
dar comprometida en su accion, compromiso que no
puede ser posible —como digo- sin determinaciones.
Schopenhauer decia que vivimos porque nos empuja
nuestra voluntad, no porque nosotros queramos, aungue
luego racionalicemos ese hecho de una u otra forma y se
canalice por el yo volitivo; por lo que esa voluntad por la
que vivimos no es libre. Otro ejemplo. No hay libertad de
pensamiento; el pensamiento, si es cientilico, no es libre.
Yo no puedo decir libremente que dos y dos son cinco
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porque no estoy diciendo nada; si estoy razonando arit-
méticamente, tengo que decir que son cuatro y no tengo
libertad para decir otra cosa. Por tanto, el concepto de
libertad-para no implica voluntariedad sino determina-
cion y realizaciéon de un proyecto a partir de la misma y
por el que, en caso de ser realizado, podremos considerar
libre a una persona que acttia de esa determinada mane-
ra. Luego es absurdo definir la libertad por la voluntad, o
por el ego, porque muchos componentes de ésta no son
libres. Como decia Aristoteles, si la voluntad busca el bien
(el problema es qué es el bien, pero ahora no importa), no
puede ser libre; o, segun la célebre férmula de Pascal,
“todo el mundo busca el bien aun cuando va a ahorcarse”.
Pues bien, hoy dia predomina una idea mitica de libertad
al no distinguir estas dos acepciones distintas aunque
inseparables reduciendo la libertad-para a la libertad-de.
El resultado es que todo el mundo pide la libertad, pero
sin aclarar lo que quiere decir con eso, por lo que se pro-
duce una confusién tremenda. Concretamente, puedes
pedir libertad de prensa, o libertad de asociacion, pero
cabe preguntarte, ;pero libertad para qué? Porque si pides
libertad de prensa es porque puedes publicar algo que no
te dejan. Y por esto la libertad estda relacionada con el
poder, con la capacidad para hacer algo, con la potencia de
obrar. Esta potencia es teleoldgica, tiene un fin propuesto
o determinado por la propia potencia. Por tanto eres libre
cuando puedes llevar a cabo proyectos que se van hacien-
do en el propio proceso. Proyecto que, si es importante, no
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depende sélo de ti sino del contexto que te rodea, por lo
que ni siquiera eres libre para realizarlo td solo. Asi que el
que se cree que es libre es un imbécil, y cuantos mas haya
pues mas problemas tendremos. Y algo parecido pasaba
cuando en la Transicién se entonaban por todas partes
canciones para la libertad sin dar a entender para qué. O
cuando se dice que con la democracia ha llegado la liber-
tad porque cada uno elige libremente a su representante.
sPero si no se conocen a los representantes, ni los progra-
mas politicos, etc.? Y sin embargo la libertad moviliza a
mucha gente.

Pues lo mismo que pasa con la libertad pasa con la
felicidad. En El mito de la felicidad planteé la siguiente
cuestion: jcudl es la razon por la cual la felicidad ha sido
erigida en ideal de la humanidad? ;Por qué —como dice
Séneca- todos los hombres quieren ser felices? Si bien esta
pregunta da por supuestas dos cosas dificilmente demos-
trables, a saber, que todos los hombres tienen una idea de
felicidad (desde el Neanderthal hasta cada uno de los indi-
viduos que viven hoy dia) y que todos quieren ser felices,
yo planteo la siguiente hipdtesis de trabajo. La aspiracion
a la felicidad supone la division en clases de una sociedad,
de manera que las clases dominantes, que poseen la mayor
parte de los bienes de esa sociedad (capitales, propieda-
des, poder politico y social, artefactos, alimentos, escla-
vos...), estan obligadas a seguir controlado la sociedad no
porque asi sean felices sino por la voluntad de poder o el
imperativo social de que la sociedad siga organizada y siga
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adelante. Y, si bien el que domina no tiene por qué sentir-
se feliz —incluso se puede sentir el ser mds desgraciado del
mundo-, lo que estd claro es que el dominado se siente
infeliz porque tiene que arar las tierras, ir a la obra o a la
fabrica o adonde sea mientras que el otro vive en la opu-
lencia. Por esto, como decia Goethe,“la felicidad es de ple-
beyos”; es decir, solo los esclavos o plebeyos quieren ser
felices, esto es, equipararse al amo, al sefior. Esto se ve muy
bien en Viridiana, de Bufiuel. Hay un momento en que los
duefios han abandonado la casa y se quedan solos unos
pobres decrépitos que piensan que los duenos son muy
felices por el palacio que tienen, las viandas, etc., y quieren
ser felices y, al querer ser como sus duenos, lo destrozan
todo, que es el escenario que se encuentran los duefos
cuando vuelven. Y de la misma manera, en democracia, la
gente busca la libertad porque quiere tener el poder que
tiene el otro. Y lo mismo pasa con la igualdad. Bobbio,
entre otros, dice que la esencia de la democracia es la
igualdad, tesis que ha influido mucho en el socialismo de
Gonzalez y otros. Es decir, yo reclamo la igualdad con
aquél que tiene mas que yo. Ahora bien, la democracia
introduce, si no mas, al menos tantas desigualdades como
habia antes. Y esto se ve muy bien en un estudio que hice
hace afios sobre el tributo a peticion de unos asesores de
Hacienda. Una de las conclusiones que saqué fue que el
famoso impuesto progresivo sobre la renta, que es el ins-
trumento fundamental de las politicas socialdemocratas
para conseguir la igualdad entre los miembros de una
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sociedad - puesto que hace tributar mas a quien mas renta
tiene-, lo que hace es legitimar al millonario, porque un
millonario que ha pagado la parte correspondiente que le
toca ya tiene derecho a tener sus millones. “Yo tengo dere-
cho porque he pagado mis impuestos’, como dicen los
americanos. Y digo esto sin entrar a considerar la catastro-
fe que supondria eliminar las diferencias de renta, lo que
supondria el final del capitalismo, en el cual estd inmersa
la socialdemocracia, que es un hibrido entre capitalismo y
socialismo, razén por la cual fue siempre considerada por
los comunistas como fascismo. Es decir, que si el impues-
to se convierte en confiscacion con el fin de lograr de una
vez por todas una sociedad igualitaria se acaba el sistema
en el que estamos. Y esto, de nuevo, plantea los problemas
sobre el significado de la libertad en una democracia de
mercado. Asi se ilustra el hecho de como la idea de liber-
tad, que tiene un fundamento, que no es mitolégica, por
desarrollos confusos de la misma, se convierte en un com-
ponente ideologico al aplicarse a otras cosas que conduce
a la gente a no saber lo que pide.Y habria mucho que decir
respecto a otras ideas, como, por ejemplo, la idea de Dios.

SANTOS CAMPOS. Nadie pone en duda el progreso
cientifico y tecnologico a lo largo de la historia. Sin embar-
go, en términos morales parece que el progreso no estd tan
claro. ;Como se conectan ambas dimensiones humanas his-
toricamente? ;Son tan distintos sus ritmos que pueden mar-
char como dos rectas paralelas, sin llegar a encontrarse?
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GUsTAVO BUENO. Es una pregunta clasica, funda-
mental, que ya fue planteada por Rousseau en su Discurso
sobre las artes y las ciencias: ;ha contribuido el progreso de
las artes y las ciencias al progreso de la humanidad en tér-
minos morales? Es otra pregunta dificil de abordar rapi-
damente. Para poder responderla hay que aclarar la idea
de progreso, que es central en la filosofia contemporanea
a partir del siglo XVIII, con Condorcet, Turgot, Spencer,
Darwin... Toda gran idea -y ésta lo es-, por razones de
método, postulamos que procede de una idea muy humil-
de. Por ejemplo, la idea de evolucién —que es la gran idea
del XIX- brota de la evolutio poetarum, que no era otra
cosa que el rollo de pergamino que habia que desenrollar
para poder leerlo y ese desenrollo era la evoluciéon. Y esta
metafora, aplicada por Wolff a la evolucion del huevo (y
todas las teorias de la preformacion y la ontogénesis estan
basadas en esto), lo que pone de manifiesto es que en el
rollo enrollado estd ya todo escrito y al desenrollarlo se
desarrolla la preformacién ahi impresa; luego en el huevo,
o en la semilla, estd escrito todo lo que va a ser el futuro
ser vivo. Aqui la evolucion tiene un sentido ontogenético
que luego Darwin aplica a las especies: las especies no han
sido creadas por Dios sino que van desplegandose a par-
tir de un nucleo. Y, en este sentido, la evolucion va unida
al progreso y se empieza a hablar de evolucion progresiva
con Spencer. Spencer entiende la evolucion como el paso
de lo homogéneo a lo heterogéneo y de lo indiferenciado
a lo diferenciado, y asi es como la evolucion implica la
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aparicion de la complejidad. Pues bien, esta idea se aplica
tanto a las especies en biologia, como a la técnica o a la
musica o a la historia cuando se habla de la evolucion de
la Humanidad. Pero el que haya una evolucién no implica
que hay un progreso -se entiende hacia lo mejor-, porque
una sinfonia de Mahler no puede decirse que sea mejor
que una de Mozart porque sea mds compleja, porque esté
mas evolucionada; es mds, la grandeza de Mozart quiza
estribe en que es capaz de hacer lo complejo sencillo, es
decir, en que maneja mejor la complejidad. Dicho esto, y
centrandonos en el problema planteado, es necesario
—como dije- definir la idea de progreso. La idea de progre-
so alcanza sentido pleno, positivo, cuando se puede aislar
una linea de desarrollo donde hay un criterio (que no
puede ser la complejidad, porque ésta puede ser una con-
dicién necesaria pero no suficiente) que permite medir el
desarrollo en términos de mayor o menor desarrollo, tér-
minos a los que ha de corresponderse un mejor y peor en
funcion de unos fines. Un ejemplo. Si tomas un vehiculo,
y tomas como criterio la velocidad de movimiento y la
economia del mismo, puedes afirmar un progreso entre
moverse a pie, a caballo, en coche, en tren o en avion.
Entonces hay un progreso en los vehiculos, aunque no
siempre implique un ir hacia lo mejor, porque moverse a
determinadas velocidades puede ser peor en segun qué
casos. Podemos constatar otro progreso en el armamento
si nos atenemos a la secuencia que va de la piedra al misil
pasando por la flecha o la pistola, pero en este caso el pro-
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greso se entiende como capacidad de producir un mayor
namero de muertos por hora. Quiero decir, que este pro-
greso en el armamento es mejor para ganar una guerra,
pero no mejor en general. Por otro lado, hay que tener en
cuenta otra ley darviniana a este respecto, y es que el pro-
greso en una linea suele bloquear el progreso en otras
dando lugar a la lucha por la vida entre distintas especies.
Entonces la vida y el progreso son contradictorios entre si.
Y, para terminar, respecto al progreso moral hay que hacer
las mismas consideraciones. Podemos hablar de progreso
moral en funcién de las lineas de costumbres que seamos
capaces de distinguir en una sociedad y de los criterios
que establezcamos para valorar las mismas. Si considera-
mos el canibalismo como una forma de ingerir proteinas,
como una costumbre a erradicar, diremos que las socieda-
des que han dejado de ser canibales son moralmente
mejores o que han progresado moralmente. Si, por otro
lado, consideramos como ideal la convivencia pacifica y
dialogada en el 4gora o en torno a una mesa, pues la vida
vertiginosa de las ciudades no es un progreso sino mas
bien un regreso. De manera que la casuistica es tan enor-
me que no me atreveria a hablar de progreso en general,
sino solo en algunas lineas y segun unos criterios. Es difi-
cil hablar de progreso moral cuando, comparada la canti-
dad de gente que muere hoy dia por las guerras, el ham-
bre, la delincuencia, el terrorismo..., con la que moria en
la Edad Media, vemos que es mucho mayor ahora tanto en
términos absolutos como en porcentajes. Y si hoy dia se
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producen mayor nimero de muertes es por las condicio-
nes técnicas del momento, lo cual esta relacionado a su
vez con el progreso técnico. En ciencia, sin embargo, el
criterio necesario —que, por otro lado, es puramente inter-
no- para poder hablar de progreso es claro: el poder. Una
ciencia es mas compleja, estd mas desarrollada, cuando
contiene explicaciones de las fases anteriores de la misma;
a saber, la geometria de hoy es mas compleja que la de
Euclides porque contiene a ésta como un caso particular
de geometria eliptica. En este sentido, decimos que hay
teorias cientificas o filosoficas mas potentes que otras,
pero si hablamos de musica o de poesia la cosa ya no estd
tan clara.

SaNTOS CAMPOS. La moral no es el motor de la his-
toria pero si puede ayudar a encauzarla. ;Son los derechos
humanos cauces normativos suficientes para afrontar pro-
blemas de nuestro presente como el hambre y las profundas
desigualdades y/o injusticias? ;O es un problema de falta de
instituciones capaces de hacer que se cumplan o de otros
factores que tengan que ver con el sisteina economico?

GusTavO BUENO. jTambién... vaya preguntita!
Primero, yo no creo que se pueda decir sin mas que los
codigos normativos sean simplemente ftormulaciones
superestructurales que no influyen en absoluto en el curso
de los tiempos. Porque cuando un codigo normativo
arraiga en el proceso social, es decir, cuando sale del papel
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y empieza a ser aceptado socialmente -y es entonces
cuando empieza a funcionar, cuando se empieza a aplicar
normativamente, coactivamente, ya sea por la presion
social o politica-, ese codigo canaliza totalmente las posi-
bilidades de accién, coartando unas y abriendo otras. Aqui
viene a cuento el concepto de norma que utilizamos en el
materialismo filosofico. Definimos la conducta humana
como una conducta normativa; la norma, por tanto, es el
criterio para diferenciar la vida animal de la vida humana.
El equivalente a la norma en la conducta humana seria, en
la conducta animal, la rutina, que tienen otras leyes distin-
tas a las normas. El siguiente ejemplo aclara la diferencia.
Cuando un elefante se quiere refrescar y tiene un lago
cerca, utiliza la trompa para coger agua y echarsela por
encima; cuando no tiene agua, utiliza arena. Sin embargo,
un musulman, que tiene prescrito como norma hacer
cinco o seis abluciones al dia, cuando no tiene agua a
mano, coge arena y hace lo mismo. Aparentemente, visto
desde fuera, se podria decir que hacen lo mismo, pero hay
una diferencia en el comportamiento de uno y otro muy
importante. En pocas palabras se resumiria en lo siguien-
te: el elefante se rige por el termostato de su organismo, y
el musulman por el reloj y por la Meca, de manera que la
conducta del musulman esta desconectada del reloj tér-
mico inmediato y estd determinada por la historia y por la
sociedad que le envuelven. Y puesto que las normas no
vienen del cielo, sino que de algiin modo brotan de las
rutinas, un modo de explicar el origen de las normas en
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los grupos humanos —proceso que, por otra parte, ha sido
muy lento- seria el siguiente: las normas proceden del
conflicto de rutinas a modo de rutinas victoriosas, y por-
que las normas victoriosas no suprimen las vencidas sino
que éstas pueden seguir funcionando -aunque en un
orden menor- cabe la libertad de desobedecer o incumplir
las normas comportandote de un modo alternativo, liber-
tad que no hay para incumplir las rutinas, porque si hace
mucho calor y no te refrescas te deshidratas y te mueres.
Entonces, segin esto, para que unas normas empiecen a
arraigar en una sociedad, interpretadas como conductas
victoriosas, es necesario que un grupo social haya domi-
nado a otro, ya sea venciéndole o convenciéndole, por lo
que siempre hay un conflicto latente mas o menos inten-
so. De manera que la marcha de una sociedad esta deter-
minada internamente por las normas impuestas por el
grupo dominante, por lo que los procesos sociohistoricos
no son separables de los codigos normativos. En definiti-
va, la eliminacién de las normas de un grupo social (nor-
mas que van desde las lingiisticas a las tecnologicas,
pasando por las morales, éticas, juridicas, religiosas, etc.)
implica su descomposicion (que no tiene porqué signifi-
car eliminacién fisica del mismo aunque si cultural). De
hecho, este es el criterio que utilizan los paleontélogos:
identifican un yacimiento humano distinguiéndolo de
otro que no lo es porque ven una norma, una piedra talla-
da frente a otra que no lo esta, porque la talla implica una
actividad normada.
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Pues bien, dicho lo que es una norma, ahora pode-
mos responder a la pregunta que me hacia. Creo que los
derechos humanos no son suficientes para resolver los
problemas de nuestro presente. Porque los derechos
humanos son normas hechas desde las victorias pretéri-
tas, y los problemas son nuevos cada vez, y entonces o esas
normas se reinterpretan en cada caso y surgen normas
nuevas o realmente no sirven. Por otra parte, los treinta
articulos de los derechos humanos son unas normas uni-
versales cuya novedad es muy discutible, porque una por
una estan ya reconocidas por diferentes sociedades. Es
interesante recordar a este respecto las criticas que recibe
la declaracién de los Derechos del Hombre de la
Asamblea francesa de 1793 —que es la fuente de inspira-
cion de la declaracion de los Derechos Humanos de 1948-
por parte de la Iglesia catdlica y de Marx (aunque también
podriamos hablar de la de Bentham y otros). Pio VI con-
deno la declaracion de la Asamblea francesa diciendo que
quién era la Asamblea francesa para empezar a hablar urbi
et orbi, como si fuera el Papa; que legisle para ella misma,
pero no para todo el mundo, y ademas estas normas estan
pensadas para legislar en nombre del hombre y no de
Dios: qué autoridad tiene el hombre o los franceses para
imponer normas. Estas normas, ya en la Revolucion
Francesa, estaban pensadas en una perspectiva interna-
cional, universal, no so6lo francesa, precisamente porque la
Asamblea queria extender los principios de la Revolucion
a Europa y al mundo entero (y no hay que olvidar el ante-
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cedente de la Revolucion Americana); dicho de otra
forma, ellos querian que las condiciones en las que esta-
ban escritas esas normas fueran universales. Y en esto, al
querer trazar normas universales, se parecian a los cristia-
nos, despreciando los indumentos, las costumbres, las len-
guas particulares, etc., y asi mientras la Iglesia queria
imponer como lengua universal el latin, los franceses
apostaban por el francés. Por otro lado, la critica de Marx
-muy amplia y certera, por cierto- trata de demostrar que
la Declaracion Universal de los Derechos del Hombre es
la declaracién de los derechos del burgués, de una socie-
dad burguesa. Porque cuando se habla de los Derechos del
Hombre, ;quién es el hombre?; cuando se legisla sobre el
hombre no se legisla sobre el hombre que existe en el cielo
eterno sino sobre el modelo de hombre que se tiene, que
para los franceses de la Revolucion es el burgués.
Recuerdo cuando hace anos fui a Cuba alli todo el mundo
hablaba de “el hombre nuevo’, que era un problema que
tenian los soviéticos. “jHay que crear el hombre nuevo!”,
me decian. Yo les preguntaba, ;y qué es eso? En un princi-
pio, para los soviéticos era el hombre politécnico, que lo
sabia todo, una especie de Hipias que sabia hacer su indu-
mentaria, cocinar, hablar, montar a caballo. .., era valiente,
esforzado, generoso, dispuesto a morir por el pueblo...,y
el ideal de la educacion soviética era la politécnica. Pero,
claro, el saber politécnico era imposible: se tiene que ele-
gir un idioma, o dos o tres mas auxiliares como mucho,
pero no hay quien pueda hablar todos los idiomas, a pesar
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de que Marx y los comunistas citaran muchas veces la
frase de Goethe que dice “solo a través de todos los hom-
bres podemos vivir lo humano”. jPues, anda, vive todos los
hombres, a ver como lo haces! Luego eran cosas comple-
tamente utopicas, infantiles y absurdas, de modo que yo
no sabia qué queria decir eso de “el hombre nuevo” y los
cubanos tampoco.Y, sin embargo, este hombre nuevo es lo
que querian los cristianos: el hombre resucitado, renova-
do por Cristo. Pero en el cristianismo la cosa es mas clara
porque se piensa en el cielo y en la otra vida, y ahi se
puede pensar lo que se quiera; pero cuando piensas en tér-
minos terrenales, la cosa se pone muy confusa, completa-
mente inaccesible. Entonces, ;cudl es la funcionalidad de
los derechos humanos? Yo creo que la misma que la de la
Revolucion Francesa. Como de hecho, historicamente -y
esto no puede haber quien lo niegue-,la Humanidad no es
una entidad que esté funcionando como entidad auténo-
ma desde el principio, sino que desde siempre es un con-
junto de bandas, tribus, naciones... que tienen cada una
sus propios modelos de comportamiento resultado de
determinados procesos histéricos, y como, cada vez que se
encuentran, se confrontan los unos con los otros presen-
tandose situaciones no previstas por ninguno de esos
canones normativos de las distintas sociedades, aparecen
el ius peregrinus romano, el derecho de gentes o el derecho
internacional (que tampoco es derecho propiamente por-
que se reduce a convenios entre Estados) como formas de
normativizar esas nuevas situaciones. Es lo que pasé en la
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II Guerra Mundial, que funcionard como fundamento
histérico de la Declaracién de los Derechos Humanos. En
esa guerra se movilizo a gentes de practicamente todas las
partes del mundo (africanos, australianos, asiaticos, euro-
peos, americanos... en fin, gentes de las distintas colonias
o de los distintos bloques que estaban en guerra) que fue-
ron soldados alistados en un eje u otro, de manera que
durante la guerra hubo una confrontaciéon normativa tal
que alli no habia quien se entendiera, se discutia todo, y
era urgente establecer unas normas minimas comunes
para poder seguir relacionandose, sobre todo al terminar
la guerra y mds aun una vez que se conocié lo que habian
hecho los nazis y los soviéticos. Pues estos minimos fue-
ron los derechos humanos, que son derechos éticos en su
mayoria, relacionados con el comportamiento del indivi-
duo independientemente del sexo, la raza, la religion, la
cultura o la nacién; por tanto, no estamos hablando de un
hombre previo, sino de todo hombre al que, viva en la
sociedad que viva, se le han de reconocer unos derechos
(a la alimentacién, a no ser encarcelado arbitrariamente,
etc.) que —como he dicho- ya estaban reconocidos en
algunos paises. Segun esto, los derechos humanos son el
resultado de la acumulacion de algunos derechos de algu-
nos paises con el fin de aplicarlos independientemente del
pais al que pertenezca un hombre tratando de unificar un
c6digo normativo universal, cosa que en realidad no
resulto asi porque la Declaracion no fue firmada ni por la
URSS ni por China y los musulmanes hicieron una decla-
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racion independiente, aunque es verdad que la cosa fue
uniformandose con la caida de la URSS. Y, por tltimo,
;qué resuelven los Derechos Humanos? Practicamente
nada: en muy pocas ocasiones sirven para regular u orien-
tar una conducta politica; si bien hay que reconocer que
hicieron que algunos paises fueran introduciendo algunas
restricciones a los mismos para poderlos adaptar a su con-
texto; porque, como hubo quien hizo una interpretacion
anarquista de los Derechos Humanos llevando a cabo
semejante argumentacion: “como los derechos humanos
dicen que todo hombre es libre, abajo las carceles”, si un
pais no reinterpretaba restrictivamente ese derecho des-
aparecia en dos dias. Y, en muchas ocasiones, en base a los
Derechos Humanos se dicen auténticas idioteces. Por
ejemplo, el otro dia el Ministro de Exteriores, Miguel
Angel Moratinos, dijo en Libano: “La paz es un derecho
humano, no puede haber guerras, luego punto final a las
guerras’. Pues muy bien, pongalo usted, métase en el fre-
gado a ver como para la guerra, que con decirlo no hace
nada; que parece al Papa cuando habla. En situaciones asi,
invocar los Derechos Humanos no es que sea ingenuo,
sino de mala fe, porque se quiere decir “cuidado, que ya os
he advertido yo, que yo no soy complice vuestro porque ya
os lo he advertido’, jpero es que hay muchas formas de ser
complice!

SANTOS CAMPOS. En nuestros dias, hay paises de
gran influencia internacional (EEUU o Reino Unido, por
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ejemplo), que dicen orientar su politica internacional o
parte de ésta en orden al siguiente objetivo: universalizar la
democracia, llevdndola a todos los paises que hoy dia no lo
son. ;Es universabilizable la democracia a todos los paises?
sEs conveniente? En el supuesto de que lo fuera, ;hay algo
primero a universalizar?

Gustavo BUENO. De nuevo, me plantea otro pro-
blema muy dificil, con muchos lados. En primer lugar,
habria que determinar qué tipo de democracia se quiere
universalizar. Hay muchos tipos de democracia: organica,
inorgdnica, corporativa, popular, parlamentaria (directa o
representativa), mondrquica, republicana, liberal...
Porque, ;podemos hablar en el mismo sentido de demo-
cracia cuando, eligiéndose a los parlamentarios, no se
elige al jefe del Estado sino que se impone hereditaria-
mente? En nuestro contexto, cuando se habla de universa-
lizar la democracia normalmente nos estamos refiriendo
a la democracia parlamentaria, con sus carencias (hay
radicales que afirman, por ejemplo, que EEUU no es una
democracia porque tiene la pena de muerte), como son las
de Europa occidental y EEUU. Ahora bien, la democrati-
zacion tiene que llevarse a cabo en el seno de los Estados
no democraticos ya constituidos, sean despotismos o tira-
nias u oligarquias. La razon que se suele aducir para uni-
versalizar la democracia es la de conseguir la paz en el
mundo, lo cual supone que la democracia es la panacea. El
argumento, de indole pacifista, es el siguiente: si todo el
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mundo fuera democratico no habria guerras porque éstas
se tienen que decidir en el parlamento y no hay parlamen-
to que vote una declaraciéon de guerra por sus propios
intereses. Segun esto, la declaraciéon de guerra es propia de
tiranias, aristocracias u oligarquias que tienen unos inte-
reses particulares, pero no de las democracias representa-
tivas, donde los intereses son los del pueblo, lo que hace
impensable que surjan mayorias suficientes a favor de la
guerra. Entonces, situados en un escenario internacional
de Estados democraticos, donde el régimen democratico
es un continuo, todos nos respetaremos y aceptaremos los
Derechos Humanos y los derechos civiles y tal y tal. Esto
esta por ver desde el punto de vista historico, porque, sin
ir mas lejos, la II Guerra Mundial es entre democracias
representativas. Entonces, la democracia podra ser mejor
que otros regimenes politicos pero no por esta razén. Y
;qué condiciones se tienen que dar previamente para
poder universalizarla? Esto se ve claramente en la volun-
tad de meter la democracia a tornillo, como sea, en pue-
blos analfabetos, en estado tribal, donde las elecciones
~haya pucherazo o no- son una parodia -como en la
mayoria de los sitios, por otra parte- porque la gente no
vota racionalmente sino por la fe que tienen en un lider u
otro. Son democracias reconocidas por la ONU pero sin
ningun tipo de fundamento y de una inestabilidad muy
grande. Entonces, ;por qué esta voluntad de universalizar
la democracia? ;La universalizacién de la democracia esta
impulsada por un humanismo universal para que todos
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los hombres sean libres y elijan a los representantes que
ellos quieran? A mi me parece que no; no creo que sean
tan tontos los que predican tal cosa desde el punto de vista
ideologico. A mi me parece que esta predicacion se
entiende cuando se admiten los vinculos entre la lamada
democracia parlamentaria y la sociedad de mercado ple-
torico. Yo no me explico la democracia parlamentaria si
no es apelando al siguiente argumento: la democracia
actual parlamentaria con sufragio universal ha surgido
en funcion o de la mano del mercado. Ya con la
Revolucion Francesa -y esto funcioné hasta en la
Republica espafola- para poder votar hay que tener un
determinado nivel de renta y formacion, por lo que el
porcentaje de gente con derecho a voto es muy pequefio.
A medida que se desarrolla el sistema capitalista y la
sociedad de mercado, la gente va teniendo mayor nivel de
renta y mayor formacién (tiene que saber leer no sélo
para leer a los clasicos, sino para ir al supermercado,
comprar un billete de autobus o de tren, entender el reci-
bo de la luz...) y puede empezar a elegir no sélo lo que
compra sino también el que quiere que le gobierne, pues
ambos son fendmenos inseparables. Por esto, los métodos
de marketing de propaganda electoral son los mismos
que los métodos de marketing de mercado. Asi se entien-
de por lo menos por qué se quiere universalizar la demo-
cracia: porque cuanto mas democrata sea un pais mds
clientes va a tener tu empresa. Se trata, sencillamente, de
ampliar el mercado, teniendo asi la posibilidad de influir
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en el tipo de régimen politico de un Estado.Y a esto se le
llama globalizacion.

SANTOS CAMPOS. ;Se puede formular un concepto
universalmente valido de terrorismo, que signifique lo
mismo en Rusia, en Israel, en Siria, en Colombia, en
Espafia...?

GUSTAVO BUENO. A esta pregunta respondo en el
libro La vuelta a la caverna, donde abordo el problema de
la guerra y el del terrorismo. Yo la planteo a partir del
terrorismo de ETA, pues se califica a los etarras como poli-
tico militares y se habla de pacificacion, utilizandose, pues,
conceptos politicos que evocan la guerra. Desde el punto
de vista de ETA, el Pais Vasco esta en guerra con Espana
porque Espafia ha ocupado desde siempre el Pais Vasco
con su ejército de ocupacion. Sin embargo, desde el punto
de vista de Espafia no es una guerra. Entonces, ;cual es el
criterio para dirimir esta cuestion? La solucion mas expe-
ditiva es decir que es cuestion de puntos de vista: para los
etarras es guerra y para nosotros no. Muy bien, pero con
esto no arregla usted nada; plantea un relativismo teodrico
que disuelve cualquier praxis politica. Si es guerra hay que
movilizar al ejército, y hay que llevar a Bilbao no a la poli-
cia nacional o la vasca sino tanques y misiles, y arrasar
todo lo que esté tomado por los etarras, como si es el
BBVA. Pero no es una guerra porque una guerra es entre
Estados y se inicia con una declaracion de guerra, y
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Euskadi no es un Estado sino una palabra inventada por
Sabino Arana. Entonces es terrorismo, y la pregunta a
continuacion es si el terrorismo es una forma de guerra.
Inmediatamente se recuerda que los guerrilleros espano-
les en la época de Napoleon eran terroristas que hacian
masacres de franceses en continua guerra de guerrillas. O
que terminada la guerra civil y un poco antes, los huidos
—que Carrillo y otros dicen que fueron cerca de 70.000- se
consideraban en guerra con Franco con la intencion de
tomar el poder politico o separarse del Estado (como pasé
con las guerras carlistas como conflicto dindstico). O si las
guerras de liberacion de Africa, en la época de Lumumba,
podian considerarse guerras o simples actos de terroris-
mo (y de ahi las Conferencias Internacionales de Ginebra,
de Viena, etc.). Luego en el plano juridico habia multitud
de criterios para determinar cuando estabamos ante una
guerra y cuando no, pero demasiado oscuros. Entonces,
sse puede definir el terrorismo en términos universales,
no relativistas, que no dependan de unas Convenciones de
Ginebra o de unos criterios emic de unas partes u otras?
Yo pienso que si, pero para ello hay que bajar del plano
juridico al plano antropologico, distributivo. En el mate-
rialismo filoséfico diferenciamos la antropologia de la
historia por la perspectiva holotica de una y otra. La pers-
pectiva histdrica es atributiva; es decir: la historia es una
acumulacion de sociedades en el tiempo y no cabe despie-
zar una sociedad de la otra porque estan vinculadas histo6-
ricamente como estan vinculados los elementos de un
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organismo. En cambio, la antropologia es esencialmente
distributiva -y cuando deja de serlo deja de ser antropolo-
gia y se convierte en historia- cuando considera socieda-
des que tienen un funcionamiento aislado de otras que
dan lugar a circulos culturales distintos (de los que habla-
ban los geografos del XIX), como podia suceder con la
América de Moctezuma y la Espana de Carlos V, y sin
embargo hay instituciones comunes que no son necesa-
riamente derivacion de instituciones previas sino refluen-
cias o paralelismos. Es la discusion entre antropologos
evolucionistas —pero no en el sentido de Darwin, porque
todos lo eran- y difusionistas. Los evolucionistas afirman
que las sociedades son distintas, pero que el que lo sean no
quiere decir que no desarrollen paralelamente institucio-
nes muy parecidas. Los difusionistas dicen que esos para-
lelismos no son tales sino que son préstamos obtenidos
por difusion. Pues bien, aplicando estas perspectivas al
caso del terrorismo, el planteamiento seria: ;se pueden
delimitar conjuntos de conductas violentas que implican
la muerte generalmente o que estan en el borde de ella
(puesto que el terrorismo no implica siempre la muerte,
porque puede poner en peligro no la vida sino la libertad
de los individuos o sus propiedades) en sociedades total-
mente distintas que puedan tener en comun algo que nos
permita definirlas como terroristas? Analizando material
antropoloégico abundante de las situaciones mas diversas
que se han dado a lo largo de la historia, parecia posible
una definicion de terrorismo que efectivamente era uni-
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versal. Muy resumidamente diria lo siguiente: el terroris-
mo apareceria en el proceso de un conflicto entre una
sociedad estable —cualquiera que fueran sus normas- y un
grupo social interno o externo a la sociedad que tiene por
objeto someter a esa sociedad que tiene sus normas esta-
bles a las que él impone mediante el terror, esto es,
mediante una intimidacion sostenida del tipo que sea que
implica la complicidad de algin modo del aterrorizado.
En estas condiciones cabe distinguir el terrorismo de la
guerra y cabe encontrar caracteristicas comunes a los dis-
tintos terrorismos que funcionan hoy dia, lo cual no quie-
re decir que todos los terrorismos son iguales, ya que
difieren en las normas que tratan de imponer, sus proce-
dimientos, etc. Entonces, el terrorismo, como concepto
antropoldgico, si que es universal aunque luego en su apli-
cacion pueden aparecer zonas borrosas que no siempre
puedes definir claramente diferenciandolas de una con-
ducta de guerra.

SANTOS CAMPOS. Desde el 11-S se ha vuelto a
hablar de nuevo sobre la libertad y la seguridad. ;Como hay
que entenderlas y como se pueden conjugar en nuestros
dias? O, planteado en otros términos, sen torno a qué debe
cerrarse una sociedad abierta? ;Cudles han de ser sus prin-
cipios? ;Cudles son sus enemigos?

GUSTAVO BUENO. Yo creo que los términos del pro-
blema ya estan planteados. Primero hay que determinar si
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la sociedad es estable y cudles son sus principios. Si nos
referimos a una sociedad politica consolidada, compacta,
sea democratica o aristocratica, regida por unas normas
juridicas de derecho interno, con una Constitucion, deci-
mos que esta sociedad estd cerrada en torno a su legisla-
cion, y por eso es autonoma y soberana. Pues bien, esta
sociedad asi constituida tiene que saber cuales son sus
enemigos de todo tipo, econdémicos, politicos, etc. Y la
libertad de los individuos de esa sociedad, si se conquista
en el seno de esa sociedad politica, esta en completa inte-
rrelacién con la seguridad; es decir: la seguridad es su
libertad, no va contra ella, sino que estd en funcion de ella,
de manera que sin seguridad no es posible la libertad. Al
menos asi lo entiendo yo, no como Popper, que es un bur-
gués de tomo y lomo, que lo que quiere es que le protejan
tanto su integridad fisica como sus propiedades sin darse
cuenta de que, precisamente, esa proteccion —entre otras-
es condicion de posibilidad de su libertad.

SANTOS CAMPOS. ;La pena de muerte racionaliza-
ria el sistema penal de una sociedad politica haciéndolo
mds civilizado y mds justo? En ese caso, ;qué criterios nos
permiten tipificar qué delitos conllevan, como castigo, la
pena de muerte? Y por uiltimo, jexisten procedimientos judi-
ciales que nos permitan determinar con total exactitud
quién es el responsable de un delito cuya pena implica la
interrupcion de la vida del delincuente?
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GUSTAVO BUENO. A esto respondo de la siguiente
manera. Me atrevo a defender unas posiciones terminan-
tes en cuanto a la pena de muerte. Ahora, reconozco el
caracter nebuloso, incierto, resbaladizo, en lo que concier-
ne a la aplicacion de esos principios en cada caso particu-
lar, tanto por los criterios para juzgar un delito que con-
duce a la pena de muerte como por la seguridad de la
imputacion de esos delitos. Pero creo que una cosa no
implica la otra, por eso la discusion es sumamente dificil.
Mi situacidn, pues, es la siguiente: creo tener una doctrina
a este respecto bien fundada pero reconozco que no tengo
la forma de aplicacion; entonces, ;para qué sirve la doctri-
na? Yo tengo un escrito sobre la pena de muerte y no lo he
publicado por eso. Si que puede ser importante la prime-
ra parte de la doctrina, la parte filosofica general -no ya la
parte técnica de aplicacion- por cuanto delimita aquello
frente a lo que se opone, es decir, obliga a quien se opone
en redondo a la pena de muerte a que dé las razones de su
posicion. ;Por qué usted afirma que la pena de muerte es
antidemocratica, inhumana y todo lo que quiera decir?
Entonces ves que no tiene razon ninguna, que plantea
principios metafisicos que piden continuamente el princi-
pio, que no es capaz de plantear principios juridicos. Asi,
cuando alguien dice que la pena de muerte es inhumana
porque un hombre no tiene derecho a matar a otro hom-
bre, cabe responderle, ;y quién ha dicho que no tiene
derecho?. Eso lo dira usted -luego ya esta pidiendo el
principio-. Otro argumento mas importante —o, por lo
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menos, con mas componente politico-: un Estado, a través
de un Tribunal, no puede matar a un ciudadano de ese
Estado en virtud del contrato social, ya que nadie hubiera
firmado un contrato social en el que existiera un apartado
segun el cual el firmante puede ser ahorcado por el
Estado. Esto es gratuito, porque uno puede decir en el
contrato —o en lo que se entiende por contrato-, “ahorcar-
me, si me porto mal”. Lo que la pena de muerte obliga a
analizar es hasta qué punto puede llegar la libertad-para
humana y por tanto el arrepentimiento de los actos come-
tidos en nombre de esa libertad. Eres libre y has hecho lo
que has querido: asesinar a un individuo, violar a su
madre y a su padre, etc...cosas que salen en los periodicos
todos los dias-. Bien, pero jrealmente eres libre? O, como
he leido hoy en el periddico, han descubierto que una
terrorista alemana tenia un tumor cerebral que era lo que
explicaba su conducta terrorista, de manera que ésta no
cabia imputarsela a su libertad-para sino al tumor en
cuestion, por lo que no hay que aplicarle la pena de muer-
te sino encerrarla en un manicomio o en una unidad de
cuidados intensivos, que es la propuesta de los abolicio-
nistas. De hecho, para éstos la carcel es una especie de
hospital que tiene por objeto la reinsercién o la cura de los
delincuentes. Y no digamos si apelamos a argumentos teo-
légicos del tipo “no hay que matar porque Jehova dijo no
matards”. Pero, bueno, ;quién es ese Jehova?; ademas, si
luego mandé a Abraham que matase a su hijo Isaac... de
manera que no hay por dénde agarrarlo. El problema, en

[91]



definitiva, es el siguiente: ;puede una sociedad mantener-
se al margen de los limites de la libertad que tiene un indi-
viduo para actuar de manera que sea incompatible con la
propia sociedad? Es el problema de la persona, porque la
persona se hace en la libertad. Y este problema se resuelve
distinguiendo distintos grados de ser persona, cosa que
reconocen la mayoria de los codigos penales. Es decir, la
pena que se le impone a una persona por algo que ha
hecho mal varia en funcién de las condiciones psicologi-
cas de la misma, o de si es menor o no de edad, o de la dis-
capacidad... es decir, en estos casos a esa persona no se le
admite la personalidad plena y, en esta secuencia, se llega,
como limite, a la persona de grado cero. Una persona de
grado cero ya estd fuera de todo tipo de derecho -incluso
del derecho a la vida- porque ya no es persona. ;Y cuando
una persona se convierte en grado cero? Cuando comete
crimenes horrendos. Y jcuales son éstos? Hay una lista de
crimenes objetivos que se pueden catalogar. En cualquier
caso, tienen que ser crimenes de esa persona. Por ejemplo,
el individuo de catorce afios de Murcia que asesind con
una catana y, por ser menor de edad, no se le juzgo y se le
ingreso en un reformatorio. Salio e intento volver a asesi-
nar de la misma forma. Pues bien, un individuo que no
tiene sindéresis a los catorce afos, que no es capaz de
darse cuenta de que no puede hacer eso, a pesar de su
minoridad, habria que considerarlo persona cero. Y con
todos los honores habria que practicarle la eutanasia pro-
cesal poniéndole una inyeccién letal. ;Para qué? Entre
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otras cosas, para quitarle la pena que tiene que tener
durante toda su vida si sabe lo que ha hecho y se arrepien-
te. Porque si ese individuo de catorce afios se da cuenta
cuando ya es adulto de lo que ha hecho, la dnica solucién
es arrepentirse, y arrepentirse es suicidarse; arrepentirse
es desear no haber hecho lo que has hecho, pero si eres tu
quien lo ha hecho, la unica forma de arrepentirte es qui-
tarte de medio. Arrepentirse de boquilla, o teniendo sen-
timientos conflictivos o problemas existenciales cuando
se va a dormir..., eso no interesa. Bien, pues para evitar
que se suicide lo eliminamos previamente. El problema
estd, como ya he dicho, no en qué tipo de crimen puede
implicar la pena de muerte, sino en la falibilidad del juicio
que trata de determinar quién fue el autor del crimen.
Argumento que tampoco me parece definitivo, porque,
como se ha dicho muchas veces, por la misma razén, tam-
poco podriamos conducir un coche porque puedes matar
a otro. Siempre hay un riesgo; no se puede decir que un
individuo merece la pena de muerte por silogismo; es una
cuestion prudencial.

SaNTOS CAMPOS. Otro problema de actualidad en
Espatia es, precisamente, el de lo que sea Espana, problema
que determina la forma de Estado, la reforma de los estatu-
tos y, por consiguiente, el planteamiento y solucion de los
grandes problemas nacionales: la educacion, el agua, el
empleo, las relaciones interiores y exteriores, la sanidad, el
terrorismo... ;Cudntas Espafias pueden existir sin que
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Espana deje de ser? ;La teoria de las dos Esparfias tiene una
base histérica o es fruto de la tendencia esquizoide de los
espafioles a dicotomizar la realidad, a reducir maniquea-
mente cualquier explicacion a dos principios, uno el del
bien y otro el del mal? En resumen, jen qué consiste el pro-
blema de Espana supuesto que Espania tenga un problema?

GUSTAVO BUENO. La primera vez que hay dos
Esparias es en Roma, la Citerior y la Ulterior. Esta distin-
cion, que es puramente territorial, no sélo es de entonces
porque vuelve a aparecer en otros momentos. Voy a poner
dos ejemplos, pero hay mas. En el 998, el conde Borrel de
Barcelona (cuyo milenario se celebré en Barcelona estan-
do Puyol de presidente proclamandolo primer rey de
Catalufa, lo cual es una barbaridad historica total, una
invenciéon completa de la historia) esperaba la visita de
Hugo Capeto para rendirle vasallaje, pero como éste esta-
ba guerreando con los belgas no se presentd, y el conde se
consideré emancipado del poder real y se proclamod
duque de la Espana citerior. En el siglo XV, en la corona de
Arag6n, habia un grupo muy importante de humanistas
que querian reinstaurar la Hispania romana uniendo la
Citerior y la Ulterior, es decir, Castilla y Aragon préctica-
mente. Machado también habloé de las dos Espanas,
diciendo que una de las dos iba a helarte el corazén. Y
ahora se podria hablar no de dos sino de diecisiete
Espanas. Por otro lado, lo de las Espanas era un titulo que
se daba a los reyes, a Felipe IV (rex hispaniarum) por
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ejemplo; en la Constitucion de Cadiz también se habla de
las Espanas, distinguiendo la Espana de la peninsula de las
Espanas de ultramar, lo que pasa es que hoy se habla de
Espaiias dentro de Espaiia, cosa que no tiene base histori-
ca ninguna, porque esto no tiene nada que ver con el Al-
Andalus u otros momentos de la historia. El criterio mas
certero al respecto es el de Hispania romana y es la penin-
sula entera. Y esto no tiene nada que ver con la caracteris-
tica comun de los nacionalismos sediciosos en la Espana
de hoy, como el cataldn, el vasco y en parte el gallego
(sobre todo el que viene de Sarmiento y Murguia), consis-
tente en considerarse que no son Espaia. El problema de
hoy no es que haya varias Espaiias, es que propiamente no
hay ninguna, o una que a lo sumo la forman las antiguas
Castillas, la Vieja y la Nueva. La reforma de los estatutos
estd en esta direccion (Cataluna, Andalucia, Canarias...),
los gobiernos se consideran auténomos y se sienten mas
europeos que esparioles.

SANTOS CAMPOS. ;Cudl es la diferencia, que apare-
ce en el articulo 2 de la Constitucién, entre Nacion y
Nacionalidad?

GUsTAVO BUENO. {Doctores tendrd la Santa Iglesia
que sabran responder! Esa distincion la establecieron los
padres de la Constitucion con toda intencién bajo presio-
nes que entonces estaban funcionando como los estatutos
de autonomia o las nacionalidades historicas. El criterio
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que tomaron para determinar lo que es una nacionalidad
historica no fue la historia (en ese caso Asturias es la
comunidad mas histdrica de Esparia) sino el que se hubie-
ra pedido el estatuto de autonomia antes de la guerra civil
(criterio arbitrario e ideoldgico donde los haya), es decir,
Cataluiia, Pais Vasco y Galicia, que se lo concedieron en el
37, en plena guerra civil. Escogieron el criterio menos ade-
cuado para abordar el asunto. Y a partir de entonces como
no se podia hablar de nacién, pues el término estaba
reservado para la nacion espafiola, y tenfa un sentido poli-
tico, se invento el término nacionalidad atribuyéndole un
sentido histérico y cultural, que, a partir de ese momento,
fue razén suficiente para que esas nacionalidades empeza-
ran a reclamar ser reconocidas como nacionalidades poli-
ticas. La confusion reinante de nuestros dias viene de ahi,
y no tiene facil soluciéon porque para ello habria que sen-
tar a los politicos a explicarles la idea de Nacion y la cosa
no es nada facil.

SANTOS CAMPOS. En relacion con esto, ja qué histo-
ria y a qué derecho apelan las comunidades autonomas que
reclaman para si derechos historicos?

GUSTAVO BUENO. Como ya hemos dicho, la deno-
minacion “comunidades historicas” procede de la
Transicién en el sentido en el que ya hemos indicado para
designar a Cataluna, Pais Vasco y Galicia. Entonces lo his-
torico de las “comunidades historicas” significa simple-
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mente que el proceso de génesis de estas comunidades ya
tenia una historia, ya que era anterior al franquismo. En
este punto hay que tener en cuenta que esas comunidades
que en la II Republica plantearon la cuestion de una auto-
nomia (e incluso alguna llego6 a declararse independiente
aunque de una forma fugaz, el caso de Compayns en
Catalunia) apelaban a una legitimidad historica que era
historia-ficcion asentada en las invenciones de algunos
precedentes como, en el caso del Pais Vasco, Sabino Arana
o el padre Larramendi. En esencia, esa historia-ficcion
consistia en atribuirse a la autonomia una nacionalidad
politica previa a la nacionalidad politica espafiola, y esto
aparece a partir de 1898, con la pérdida de Cuba como
ultima colonia espanola. Hasta entonces se trataba de rei-
vindicaciones de tipo regionalista que no reconstruian la
historia como se hara a partir de ese momento. Las inven-
ciones totalmente fantasticas de Sabino Arana sobre la
batalla de Arrigorriaga son un buen ejemplo, o las inter-
pretaciones de Prat de la Riba o Rovira i Virgili sobre la
diada. Son falsificaciones que para la mayor parte de los
historiadores no tienen fundamento historico pero, por
otra parte, de las que cada dia los entornos nacionalistas
estdn mas convencidos, porque las repiten todos los dias,
las ensenan en las escuelas, etc. El proceso es interesante
desde el punto de vista de como una ideologia se puede ir
fraguando y transformando desde unos embriones regio-
nalistas mas o menos acusados cuya envergadura va
aumentando hasta el punto en que, cuando encuentran un
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caldo de cultivo adecuado, cristalizan en unos partidos
politicos que necesitan reconstruir una historia-ficcion
que le sirva de fundamento para proclamar unas deman-
das. Se trata de una historia puramente literaria, gratuita,
que a fuerza de repetirla, ensefarla, y convertirla en un
dogma empieza a tener un peso social que entrafa uno de
los problemas politicos que tenemos hoy dia en Espaiia.
Sucede lo mismo, aunque en otro orden, con el estatuto de
Andalucia. También se reivindica el cardcter historico de
su autonomia funddndose en una historia-ficciéon inven-
tada completamente para la ocasion de manera que
Andalucia, a modo de entidad intemporal, ya existia en los
tiempos de Tarteso, sobre la que pasaron cartagineses,
romanos, musulmanes, etc., por lo que si bien estd vincu-
lada a Espana es independiente. Es decir, si nos atenemos
al preambulo del estatuto, estd vinculada a Espafia como
en su dia lo estuvo a Cartago o a Roma, de una forma
pasajera, pero lo que permanece es Andalucia, comunidad
de destino en lo universal. Y ademas declarando como
padre de la patria a Blas Infante, que se hizo musulman.
Etcétera, etcétera.

SANTOS CAMPOS. En caso de conflicto, ;qué debe
primar, los derechos de los pueblos o los derechos del hom-

bre?

Gustavo BUENo. Planteado asi, en abstracto, dere-
chos del hombre por un lado y derechos de los pueblos

[98]



por otro, en principio no hay razén ninguna para suponer
que unos han de prevalecer sobre los otros. En general, es
una cuestion prudencial y de fuerza consistente en si el
individuo es capaz de adaptarse al derecho que rige en el
pueblo al que pertenece para salvar el pellejo o si, en coo-
peracion con otros, son capaces de cambiar el derecho
existente en beneficio propio. Cuando bombardearon
Montecasino, dijo el general Patton, “jla vida de un solda-
do americano vale mas que toda la cultura italiana junta!”,
pues eso sera para usted, ademas no habla del hombre en
general, sino del soldado americano, que es un hombre
muy particular.

SANTOS CamPpos. Entendida la justicia como trato
igual por el cual se le reconoce a cada uno lo suyo, esto es,
unos derechos y unos deberes, y partiendo de que no puede
haber justicia sin un poder imparcial que la imparta en los
conflictos entre las diversas partes, jcomo constituir ese
poder incorruptible para que haya justicia?

GUsTAVO BUENO. O sea...al guarda, ;quién le guar-
da? Primero, al definir la justicia como igualdad hay que
distinguir entre igualdad aritmética o geométrica. La
igualdad aritmeética de la Revolucién Francesa, segun la
cual todos los franceses tenian que vestir igual, comer lo
mismo, etc., es absurda por inaplicable porque niega o no
reconoce la desigualdad existente entre la poblacion fran-
cesa, por la cual, por ejemplo no puede comer lo mismo
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un individuo de 45 kilos que uno de 90. Normalmente te
suelen decir que la igualdad geométrica es fascista porque
supone desigualdades, pero es que ahi esta la cuestion. La
igualdad tiene que ser proporcional, concepto éste dificil
en esta cuestion. Porque cuando se define la justicia como
dar a cada uno lo suyo el problema esta en determinar qué
es lo suyo de cada uno, porque, por ejemplo, en Roma, con
las leyes en la mano, para el terrateniente lo suyo es el lati-
fundio y para el esclavo lo suyo es la celda correspondien-
te. Entonces, la justicia supone la igualdad proporcional,
para lo cual hay que establecer las diferencias o desigual-
dades, y esto por una razon general, porque hablar de
igualdad implica siempre partir de un parametro determi-
nado. A=B, pero en funcién de un qué, del peso, de la tem-
peratura, de la velocidad... Entonces, cuando se habla de
igualdad ante la ley volvemos a lo mismo, porque para que
se dé eso previamente es necesario que las leyes sean igua-
les para todos. Esto se ve cuando se habla de la justicia
universal al margen o mas alla de la justicia que se impar-
ta en cada nacion. Una justicia universal supone un
Tribunal Internacional de Justicia. ;Y quién lo nombra?
Porque ese Tribunal, para serlo, necesita una fuerza coac-
tiva capaz de imponer o hacer cumplir las leyes. ;De
dénde saca la fuerza fisica, militar, ese Tribunal que nece-
sita para su ejercicio? ;No sera del Estado mas poderoso,
contra la cual va una sentencia? Porque entonces ese
Estado dird que no quiere saber nada de ese Tribunal,
como lo dijeron EEUU, la URSS y China.
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Por otra parte, el concepto de imparcialidad es
muy ambiguo, es decir, puede ser definido en funcién de
muchos criterios. Ademas, la justicia no puede ser impar-
cial, porque ante un criminal probado y confeso no se
puede ser imparcial, hay que condenarle, por lo que ya
estas tomando partido. Para definir o entender la impar-
cialidad hay que tomar como referencia un cédigo, y
hablaremos de imparcialidad cuando un juez emita una
sentencia de acuerdo a dicho cédigo y no atendiendo a
otras razones. Por tanto es un concepto ejecutivo, impor-
tante desde el punto de vista practico, pero sin ningtn
misterio. El problema se presenta cuando los codigos son
ambiguos y hay que interpretar, entonces la aplicacion de
la ley puede ser parcial, pero tanto en el caso de que se
atenga a la ley como en caso contrario. Me refiero al lla-
mado uso alternativo del derecho. Esta escuela, de origen
italiano, ha tenido y tiene algunos jueces muy partidarios
en Espana. El uso alternativo del derecho implica el no ser
imparcial, el tomar partido por el mas desamparado. Esta
idea esta enmarcada en la lucha de clases del marxismo
que supone que la justicia de nuestras leyes es siempre
parcial y, por tanto, también la sentencia dictada por el
juez. Pongo un ejemplo y asi enlazamos con lo que decia
antes acerca de las relaciones entre justicia e igualdad. La
aplicacion del famoso principio romano, segun el cual la
justicia es dar a cada uno lo suyo, es necesariamente par-
cial: dar a cada uno lo suyo es que al terrateniente hay que
darle sus latifundios, y al esclavo azotes. Luego aplicar la
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ley es tomar partido por alguien. La justicia no puede ser
imparcial, en definitiva, porque consiste en la resolucion
de conflictos que se presentan entre las partes, y se resuel-
ve tomando partido por una de las partes. Por tanto, la
parcialidad de los jueces creo que es secundaria con res-
pecto a la parcialidad de la ley.

SaNTos Campos. Ultimamente estdn apareciendo
muchos casos de corrupcion politica en los medios. ;Es la
corrupcion politica una realidad con la que se debe convivir
o un problema a resolver?

Gustavo Bueno. Depende de las circunstancias.
La corrupcién puede ser un mecanismo funcional impor-
tante. En un sistema dictatorial la corrupcion puede ser
un método que mantenga la estabilidad, la eutaxia, de la
sociedad politica. Asi podemos interpretar las palabras de
Bismarck a uno de sus ministros, “roba, pero no demasia-
do”. Aqui se cuenta el caso del ministro Carceller, en la
época de Franco, que fue uno de los que mas robo en
cuestiones de petrdleo e importaciones de coches, y sin
embargo fue uno de los mejores ministros de industria y
de relaciones internacionales. Se cuenta también que un
dia estaban jugando al mus Franco, Fraga y algunos mas,
y Fraga, que tenia fama de jurista riguroso y disciplinado,
pregunto sobre ese caso indignado, “;y esto?”, y Franco le
respondid, “tu calla y roba”. De manera que la corrupcion,
cuando es moderada, puede crear una clase corrupta que
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mantiene el régimen. Y hay muchas clases de corrupcion,
desde la que va contra las leyes con el objetivo de hacer
negocios, hasta la que consiste en bloquear jubilaciones,
sueldos, seguros... Lo que ha ocurrido con Botin, que se
hizo un seguro desproporcionado, de cientos de millones,
y los jueces lo han absuelto, si bien han condenado su con-
ducta desde el punto de vista ético, lo que quiere decir que
desde el punto de vista juridico ese tipo de practica
corrupta es legal. Por otro lado, donde esto no se admita y
haya una justicia real, la corrupcidn tiene que ser conside-
rada como un hecho muy grave y penada, a mi parecer,
con la pena capital. A este respecto, recuerdo que los
soviéticos le cortaban la cabeza al que gestionaba mal un
koljo ‘s, como unica forma de garantizar el funcionamien-
to de ese sistema.

SANTOS CAMPOS. ;Qué obligaciones o responsabili-
dades deberia tener el ciudadano de nuestros dias? El que el
ciudadano se desentienda de su ciudad y/o de sus conciuda-
danos y vaya a lo suyo, ;se debe a una sobredosis de escep-
ticismo e inanidad individualista, a una carencia galopan-
te de fraternidad, a un encantamiento econémico, a un des-
encanto politico...?

GUSTAVO BUENO. Yo creo que tiene que ver con la
estructura misma de la democracia parlamentaria. La
gente va aprendiendo al cabo del tiempo que lo de la liber-
tad es un modo de hablar, y que da igual decir ocho que
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ochenta porque el ritmo de los partidos politicos, de la
prensa y de los distintos resortes del sistema, sigue su
curso, y la gente se da cuenta de que pase o no pase de la
politica da igual y por eso se desentiende. Por tanto es la
misma estructura de la democracia parlamentaria la que
segrega a la gente. El partido en el poder es todo y contro-
la todo, luego el ciudadano queda al margen, sin margen
de participacion. Y si el ciudadano, ademas, se da cuenta
de que puede seguir viviendo, pues sigue adelante sin pro-
testar, acomodandose al sistema. Al respecto se puede
establecer un paralelismo entre politica y mercado: se
trata de que el individuo vote y consuma respectivamente
para que el sistema continde, pero del resto se encargan
las elites politico-economicas. Entonces es normal que la
gente pase de la politica porque bastante tiene con ir al
supermercado, al médico, etc.

Por otra parte, ademas, el concepto ciudadano es
ambiguo: ;hablamos del ciudadano del mundo, del ciuda-
dano aleman, del francés...? Si es francés, y nos atenemos
a su himno, que todavia siguen cantando, pues una de sus
obligaciones seria, siempre y cuando fuera necesario,
coger las armas (“jja las armas, ciudadanos!!”) en cuanto
hubiera algun conflicto que afectara a sus intereses. En
cambio, si es espanol, parece que tendria que tirar las
armas con objeto de mantener la palabra y el estado de
derecho. Por tanto, como el término ciudadano es muy
ambiguo, las respuestas son maltiples. Sin embargo, por
responder algo mas concreto, yo creo que todo ciudadano
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deberia aprender a estudiar, mas que a opinar; primero
que estudie y luego que opine. Todo el mundo opina, por
ejemplo, en el Pais Vasco, sobre la batalla de Arrigorriaga,
pues antes de opinar, primero que estudien la batalla, que
no existio.

SaNTos CAMPOS. Si tenemos la television que nos
merecemos, los politicos que nos merecemos, y un largo etcé-
tera de merecidos, ;qué hemos hecho para merecernos esto?
Y, en vez de quejarnos, ;qué hemos de hacer?

GusTAvO BUENO. Nos merecemos lo que tenemos
porque no hemos hecho nada por impedir que tengamos
lo que tenemos. Por otro lado, quejarse es una manera
muy funcional de elaborar la energia sobrante. Pero la
gente se queja de boquilla, porque luego llegan las encues-
tas y todo parece muy bien. La gente habla de Franco o del
11-M sin criterio alguno, sin juicio, ateniéndose a lo que
oyen pero sin entender lo que se dice porque, precisamen-
te, muchas veces no hay nada que entender, porque a
menudo los discursos son vacios o completamente falsos
o esléganes simplemente. El juicio de la mayoria de la
gente sobre la mayoria de las cuestiones es infundado, tan
infundado como el juicio de los que creian en brujas en la
Edad Media. Entonces la gente se merece lo que tiene no
en el sentido moral ~como decia Mirabeau- sino en un
sentido puramente funcional, en tanto que hay una corre-
lacion entre el proceder de los gobernantes y el de los
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gobernados teniendo en cuenta los procedimientos de
gobierno del régimen establecido. Asi se explica también
el franquismo en Espana. ;Como se explica si no el pro-
yecto de invasion por el valle de Aran en los afos 44 y 45
que consistia en reunir a los refugiados y a los guerrilleros
dispersos por Espafia con la idea de que, puesto que el
fundamento del franquismo era unicamente la represion,
en cuanto que se formara un ejército de liberacion la gente
se le iba a sumar inmediatamente? Ocurrio, sin embargo,
que cuando se hizo la invasion aqui no se movia nadie. La
gente no querfa mas follones, preferia estar como estaba a
abrir una nueva guerra. La explicacion de Carrillo es que
estaban aterrorizados; la mia, sin embargo, es que la gente
hizo célculos, vio qué le salia mejor y optd por no sumar-
se. De manera que la gente tiene que ser responsable de lo
que ha hecho y atenerse a las consecuencias.

SANTOS CAMPOS. En el caso de que los politicos
leyeran su obra, la comprendieran y les convenciera, ;qué
politicas fundamentales imagina que llevarian a cabo? O,
dicho de otro modo, ;qué cambios introduciria usted en la
politica espanola?

GusTavo BUENO. Tengo constancia de que hay
politicos que me han leido, pero no creo que en propor-
cién suficiente como para hacer politica. En cualquier
caso, la primera cosa que yo notaria es que dejarfan de
decir tonterias, sobre todo al respecto de las ideas genera-
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les de las que ya hemos hablado. También, de haberme
leido, hubieran tomado otras decisiones: el PSOE no
hubiera retirado las tropas de Irak como lo hizo, ni el PP
ni el PSOE hubieran conducido las conversaciones con
ETA como lo han hecho, el PP se habria retirado de las
Cortes cuando anuncié ETA el alto el fuego disfrazada
con las capuchas, tampoco hubiera admitido a tramite el
Estatuto del Pais Vasco de Ibarreche (cosa que hizo por
miedo a que le llamasen de derechas) u otro tipo de cues-
tiones que, si bien denotan unos criterios prudenciales,
muestran una falta de ideas claras sobre el funcionamien-
to de la sociedad politica, lo cual nos permite entender la
falta de firmeza en muchas de sus decisiones.

SANTOS CAMPOS. ;Qué nos permite identificar un
buen gobierno? ;Cudles son las virtudes de un buen gober-
nante?

GusTAvO BUENO. Un buen gobierno es el gobierno
estable, bien ordenando, eutéxico. Por esto, el buen gobierno
es el que es capaz de mantenerse en el tiempo lo mas posi-
ble, y las virtudes del gobernante son aquellas que contribu-
yen a ese buen ordenamiento politico. Entonces, es buen
gobierno el que mantiene una sociedad en el escenario
internacional previendo las dificultades que pueda haber y
actuando de manera que esa sociedad ocupe un lugar lo mds
preponderante posible para poder mantenerse como tal e
incluso mejorar su posicion frente a las demas.
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SANTOS CAMPOS. ;Y cudles son los problemas o

desafios mds importantes que tenemos que afrontar hoy
dia?

Gustavo Bueno. El hambre y la inmigracion
como problemas internacionales y, como problema nacio-
nal, la escision de Espafia, su fragmentacién o balcaniza-
cion.

SANTOs CAMPOS. ;Son la educacion, la palabra, el
didlogo... resortes suficientes para afrontar los problemas a
cualquier nivel o es necesaria también la fuerza respaldada
por razones objetivas que el otro puede no querer o no ser
capaz de entender?

GUSTAVO BUENO. Yo creo que el didlogo no es la
panacea, no es un método universalmente valido para la
resolucion de todo contflicto. Los politicos tienden al did-
logo para seguir como politicos parlamentarios. Hay
veces que hay que tomar decisiones que cortan el dialo-
go, y con esto no quiero decir que hay que salir a la calle
a gritar o a pegar tiros, sino, como decia antes, salirse de
las Cortes cuando se pretende hablar de algo que no se
puede hablar en el Parlamento espanol, como pueda ser
la independencia del Pais Vasco. Claro, si haces esto, que
es un acto de violencia parlamentaria, te acusaran de no
querer dialogar, de fascista, de antidemocrata. .. de mane-
ra que hay que asumir los riesgos. Pero yo creo que, en
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muchas ocasiones negarse a hablar es la manera de abor-
dar un conflicto que puede requerir otro tipo de solucio-
nes.

SANTOS CAMPOS. ;No le deja su estudio de la histo-
ria la impresion de que en los distintos tiempos y en las dis-
tintas partes los pueblos, o algunas clases sociales -las
gobernadas, o dominadas-, han vivido siempre engafiados?
Si esto es asi, shay algun criterio que nos permita distinguir
las situaciones en las que el engario es justificable politica-
mente de aquéllas en las que no lo es?

Gustavo Bueno. El opio del pueblo, que decia
Marx. De alguna manera todos estamos engainiados, por-
que nadie conoce todo lo que se cuece, aunque si es ver-
dad que unos mas que otros. La gente que funciona segun
los mitos que hemos dicho antes (la libertad, la democra-
cia, la felicidad) esta completamente en la higuera, y ade-
mas esta tan contenta, cuando dice que es feliz, o que es
democrata, o libre, o de izquierdas...

SANTOS CAMPOS. ;Qué agentes fundamentales lle-
varon a cabo la Transicion y cudl es su legado?

Gustavo Bueno. El legado de la Transicion es la
metamorfosis de un sistema econémico nuevo que habia
aparecido con el franquismo. Desde el punto de vista
economico, el franquismo supuso un desarrollo o rege-
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neracion de Espaia que habia empezado en el siglo XIX,
desarrollo que, desde el punto de vista industrial, tiene
una cumbre en la dictadura de Primo de Rivera, y que
produce un antagonismo de clases a la manera como lo
describi6 Marx, antagonismo que cristaliza en la guerra
civil del 36. En aquel entonces en Espana habia un esta-
do de anarquia, sin autoridad politica, con asesinatos
por todos los lados (no como ahora, que estan focaliza-
dos en ETA), lo cual culminé con la revolucién de octu-
bre. Todo esto supuso un freno en el desarrollo indus-
trial. Recientemente ha salido un libro que trata el mito de
los fracasos espanoles donde se ve muy bien lo que quie-
ro decir. Desde la pérdida del Imperio, Espafia ha llevado
a cabo un proceso interno de desarrollo gracias al cual la
poblacion y la produccién no han dejado de aumentar.
Entonces, como digo, el bando nacional, con Franco a la
cabeza, que sale victorioso de la guerra civil, lleva a cabo
lo que los marxistas llamaban el trabajo sucio, la acumu-
lacién capitalista, que permite un desarrollo industrial
que pone a Espana en el décimo lugar en el ranking inter-
nacional cuando estaba muy por debajo. (Y lo mismo
paso en la Rusia de Stalin: la acumulacion capitalista por
medio de la violencia.) Entonces, la Transicion la entien-
do a partir de la distribucion de la renta, una vez que el
obrero industrial ya tiene su seiscientos y su piso con
hipoteca, es decir, cuando el proletario empieza a dejar de
serlo, a finales de los sesenta y principios de los setenta en
el caso de Espafia. Recuerdo que en Salamanca, donde era
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director de un instituto publico, veia proletarios -socialis-
tas, casi todos ellos- que llevaban a sus hijos a centros pri-
vados, religiosos, y, extrainado, cuando les preguntaba que
por qué no los llevaban a uno publico, me contestaban que
en los privados les ensenaban mejor y tenian mas educa-
cion; yo les respondia, “pues muchas gracias, por lo que
me toca”. Es asi como en Espana se disuelve el proletaria-
do y se transforma en socialdemocracia. Entonces, la
Transicion se produce cuando la sociedad espafiola esti
madura, muy industrializada, y consiste en la metamorfo-
sis de la sociedad autoritaria, dictatorial o tirdnica —comgo
se le quiera llamar- franquista en una democratica forma]
coronada, que es en la que vivimos. Por tanto, hay una
continuacion; no hay ningin misterio: ni la Democracia,
ni el Milagro Espanol, ni nada... simplemente continua-
cion. Es mas, la actitud, aspecto, conducta, las ideas... de
los primeros ministros socialistas eran las mismas que lag
de los falangistas. En el libro que le he dicho se examing
los gestores de toda la politica economica y cultural espa-
fiola desde 1700 en adelante, y la conclusion que saca eg
que los que funcionaron en Espana politica y economica-
mente no fue el pueblo sino unas clases medias altas -ng
la aristocracia, salvo en casos raros- de hidalgos, de gentes
con negocios en la provincia que iba a Madrid, que entra-
ban en la aristocracia como asesores, tanto con los aus-
irias como con los borbones, que eran mucho mas eficien-
tes o competentes que los mismos aristocratas y tenian
una vision de funcionario puablico, consciente y defensor
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de los intereses comunes. Y esta gente, que controlaban la
legislacion, el comercio y todo, que mas tarde serian nom-
brados marqueses, y que a veces se forraban legitimamen-
te —pues tenfan mucha informacion para crear empresas-
, eran los que manejaban el cotarro, y el pueblo trataba de
vivir de ellos, bien por sus relaciones de parentesco o tra-
tando de ganarse su confianza, para lo cual tenia que ilus-
trarse un poco, porque un pobre analfabeto no puede
hacer nada, por lo que tiene que aprender a hablar, a escri-
bir, a contar...

SANTOS CAMPOS. ;Es posible construir la verdad
historica? En caso de que sea posible, ;como hacer un uso
politico de la misma de manera que sirva para construir el
presente-futuro y no para destruirlo?

Gustavo BueNo. Es muy dificil construirla vy,
supuesto que se consiga, es muy dificil hacerla ver a los
demads, porque las ideologias necesariamente imponen la
falsedad historica. Es decir, aun suponiendo que haya una
verdad histérica, ésta no es operativa porque no es acep-
tada como tal por la mayor parte de los grupos politicos,
para quienes lo que prima es la ideologia. Y esto se ha
dado en todas las sociedades, y cuanto mayor son demo-
graficamente mas todavia: cada vez mas son las elites las
que manejan todo y el pueblo ni se entera, por lo que el
concepto de pueblo como sujeto politico desaparece. Por
ejemplo, cuando Einstein vino a Espana no se enteraron
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de lo que decia ni los mas enterados, y sin embargo, perio-
distas, filosofos, fisicos, ingenieros... tomaban partido, y
Einstein por aqui y Einstein por alla. Luego el impacto de
Einstein no fue el que produjo su fisica, sino su figura, su
ideologia y cosas de otro tipo.
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Ultimas preguntas.

SANTOS CAMPOS. ;Como se financia la Fundacion
Gustavo Bueno y de qué formas proyecta su filosofia y pro-
mueve la filosofia en espariol?

Gustavo BUENO. En primer lugar, los objetivos de
la Fundacidn estan escritos en los estatutos y en las decla-
raciones que se hacen. El principal objetivo es vincular la
filosofia al espafiol, precisamente porque no se puede
hacer filosofia, tratar las cosas filoséticamente, como espi-
ritu subjetivo, como cogito que flota en el vacio, sino
inmerso en una sociedad politica determinada, la espafo-
la en nuestro caso. En segundo lugar, se financia por
medio de las aportaciones de los patronos y otras institu-
ciones que tiene a bien hacerlo, aunque es muy poco siem-
pre. En tercer lugar, promovemos la filosofia en espanol a
través de Internet y otros medios trabajando en las
siguientes lineas fundamentalmente: publicando textos en
espaifiol, seleccionando obras hechas por espafioles o no
espafioles pero escritas en espanol, y construyendo un
vocabulario filoséfico espanol, es decir, planteando térmi-
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nos espanoles para conceptos que muchas veces aparecen
en otros idiomas, sobre todo aleman e inglés.

SaNTOs CAMPOS. jRecuerda alguna conferencia
variopinta ya sea por la temdtica o por el lugar donde la
pronuncio?

GUSTAVO BUENO. Recuerdo algunas, pero como los
protagonistas todavia viven vamos a dejarlo para otro
momento.

SaNTOS CAMPOS. ;Qué importancia tienen para
usted sus contrincantes? ;Y sus enemigos?

Gustavo BUENO. Mucha. Segun el principio de
que pensar es pensar contra alguien, si no hubiera con-
trincantes o enemigos no habria practicamente pensa-
miento o por lo menos se desdibujaria por completo. Es la
naturaleza dialéctica del pensamiento. Para ver esto basta
leer el Sofista o el Parménides, en los que a cada tesis se
opone otra antitesis u otra tesis distinta, que estd sosteni-
da y defendida por alguien que se convierte en tu contrin-
cante y muchas veces en tu enemigo. La importancia de
éstos es total, por tanto, no porque sean enemigos, sino
porque sostienen tesis contrarias a las tuyas.

SANTOS CAMPOS. ;Cree que su obra, dada su enver-
gadura y sus caracteristicas, ird cogiendo mayor fama y
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adquiriendo mayor influencia con el paso del tiempo, ya sea
en el dmbito de la filosofia académica ya sea en el de la filo-
sofia mundana?

GusTAVO BUENO. Bueno, lo que yo crea en este
sentido carece de interés alguno. Uno puede estar absolu-
tamente convencido de algo y sufrir por ello y estar com-
pletamente equivocado, razén por la que seguira sufrien-
do. Uno puede estar convencido de que calza el 35 y cal-
zar el 36. Objetivamente, es probable que si, pero no lo sé.
Echando la vista atras, vemos que hay mas gente implica-
day trabajando en las coordenadas del materialismo filo-
sofico que hace 20 6 30 anos, y esto nos puede llevar a
pensar que la cosa puede ir a mas, que no hay razén nin-
guna para que pueda replegarse, que ademas el sistema
esta construido a un nivel que puede dar mucho de si,
pero lo que vaya a ser en el futuro lo desconozco. En el
fondo es una cuestion puramente de probabilidades,
metereologica.
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Gustavo Bueno (Santo Domingo de la Calzada, 1924) es
autor del sistema denominado materialismo filosdfico. Si,
metaforicamente, pensamos un sistema filosofico a modo
de cordillera, el materialismo filoséfico nos aparece en
la historia de la filosofia como una nueva formacién
geoldgica junto a otras de filésofos clasicos como puedan
ser Platon, Aristoteles, Santo Tomds, Descartes, Spinoza,
Kant, Hegel,...

Siguiendo con la pedagogia de la metafora
establecida, un sistema filos6fico es resultado de una
tectonica de placas o relaciéon dialéctica con otros
anteriores a partir de los saberes (cientificos, politicos y
religiosos) que en el presente se van produciendo.

Por ultimo, definiendo un sistema filosofico como
un conjunto de ideas (o montanas) relacionadas entre
si, ésta conversacion recorre algunas que componen la
estructura del materialismo filosé6fico asi como algunos
elementos necesarios para comprender su génesis.

25

Excmo. Ayuntamienta
de la M. N. y M. L. Ciudad de
Santo Domingo de la Calzada

o~

n o e Gustavo
undacién
Bueno



	Formación escolar y universitaria
	Vivir y filosofar
	La génesis de la filosofía 
de Gustavo Bueno
	Desde la atalaya. Reflexiones sobre la vida y la filosofía
	Últimas preguntas

